缘系《弟子规》

陈含章

2016年伊始，朔雪纷飞，北方被笼罩在一片凛冽与清新之中。列车途经之地，天地浑然一色，璞玉为之汗颜，偶有飞鸟掠过，倏尔隐匿在漫天白雪之中，不见踪迹。见此情景，我想起去年冬日，我与父母，坐在徐徐而行的列车上，赶赴千里万里外的姥爷家，亦是见此白雪，心中宁静。

姥爷病倒了，阿尔茨海默像席卷而来的海水，慢慢裹满了他日渐伛偻的身躯，以及他曾经智慧的思想。它像一个巨人，手中支起一杆枪，说：“不忘掉，就杀死你。”于是，姥爷忘掉了曾经对我念念不绝的《弟子规》，也忘记了我成长中那些不可忘怀的岁月。

多少年前我还小时，夏天姥爷总爱坐在院子里，让我站在他面前，背过小手读《弟子规》，我那时还不知《弟子规》云云何物，只记得邻居家的爷爷奶奶路过时总会夸上一句“哎哟老李家的孙女儿咋啥都会呢？”“看这小姑娘背得，有模有样的。”……每当这个时候，他出于谦虚，或者是出于炫耀？总要补上一嘴“嘿，差得远喽！”我便是在这类夸奖以及姥爷故弄玄虚的谦虚中，度过了珍贵的小学时代，而后随父母奔向大城市，再鲜少回来。

姥爷是一位人民教师，退休后又被学校返聘回教育岗位，五六十年来，他见证了一批又一批学生走出这个小县城，去往更大的世界发展。他常常挂着一幅老花镜，在阳台上的摇椅上，闭着眼睛，晃啊晃，嘴里不停地念叨着一句话，“桃李不言，下自成蹊”，句末音调转个弯儿，寂静的屋子里，他的声音似乎有些落寞。我站在他的身后，看见阳光将他的身体勾勒出模糊的形状，隐隐觉得他伟大又孤独。

他常说：“《弟子规》是中国先贤留给后人做人的智慧，可惜了现在的年轻人都不看。”因为它，姥爷形成了自己独特的教育风格：学生犯懒，他不打不骂，要学生背《余力学文》篇；学生打架，背《泛爱众》篇；学生忤逆父母，背《入则孝》篇……多少年过去了，很多学生来回看他时，常会聊起当年被罚背诵《弟子规》的经历，三杯五盏间都是感激。我曾听到过一个三十多岁的年轻人和他说，“老师，我妈在世最后那两年，我才明白您那时候让我们学习《弟子规》的用意何在，这些道理，在人生的每一个阶段，都会有不同的感悟。”那一次，他激动得老泪纵横，几乎整夜未眠。

我上四年级时，他对我说：“丫头，《弟子规》你可不能忘喽！等你将来当上了老师，也要教给自己的学生。”

我一度不懂，为什么姥爷把《弟子规》看得那么重要。但随着年龄的增长，我开始意识到它存在的必然性。青春期的叛逆时期，我开始形成自己的个性，常常和爸妈暴跳如雷，和人攀比物质，有时甚至自诩自大。深夜自省时，想想《弟子规》所言，又万分悔恨，惭愧不已。“父母教，须敬听；父母责，须顺承。”“ 衣贵洁，不贵华”“ 才大者，望自大；人所服，非言大。”这些烙印在我心头的文字，不就是我应该懂得的道理吗？那时候，我明白，所谓《弟子规》，其实就是在教人如何做人，做一个忠孝礼义全的人。

我亦曾细细想过多年前那个年轻人的话，“在人生的每一个阶段，都会有不同的感悟”，在迅疾流转的时光中，我更是感同身受。儿时背《弟子规》，我不明白其中意思，姥爷也只是简单解释字面含义，从不深究。我问他：“‘老易至，惜此时是什么意思？”他将目光从报纸上挪开，低下头，两只眼睛从镜框上方瞅着我，然后慢吞吞地说：“等你长大你就明白了。”

而今我已然长大，岁月更迭，儿时的天真懵懂不再，开始逐渐踏入这繁冗纷乱的滚滚红尘之中，也在数度坎坷中，一句一句领会《弟子规》的深意，每一次的领悟，都让我心中对姥爷的感激更深一层。

如今那个带我学会立足人世，让我时时刻刻保持自省的老人，因了生老病死的常态而愈渐沧桑。看着他那两条连在一起，仿佛拧成一条汹涌的河流的眉毛，和那双皱纹堆成了两座高山，却仍旧充满智慧之光的眼睛，我告诉自己，“老易至，惜此时”，同时也想告诉他，“正因如此，我才要好好陪着你。”