李安的慈悲与敦厚

金丹

笔者读大学之前，看过很多战争题材的电影，有的表现机智英勇的个人英雄，有的表现场面壮烈的战役，有的表现敌我斗争的惊心动魄，观后感都是那种让人热血沸腾的牺牲精神，义无反顾的英勇，毋庸置疑的正义。这种东西看多了会麻木。后来看好莱坞的反战电影，导演带着强烈的主观色彩讲述着越战、海湾战争，看了之后也觉得拧巴，总能感觉到导演在强势引导着什么。一直对李安的《比利·林恩的中场战事》很期待，以李安的温文尔雅，呈现的会是怎样的战争呢。

故事从一开始，就是错位的，战争没有想象中的大阵容，英雄归来也没有得到应有的尊重和理解，他们成了被消费的故事，而且还是有价格的。从激烈的战场，切换到歌舞升平的舞台，我们感受着比利林恩的晕眩和错乱。各路人马关于战争有着不同的关心和假想，但是没有人在意战士们的安危还有内心的创伤。拉拉队员佐恩，像一缕清风，给这场压抑的英雄表演带来些安慰，当比利林恩对佐恩说，我差点要为了你停止流浪，佐恩本能地后退一步，惊讶地说，你是英雄，你要回战场啊。比利林恩落寞的一笑，让人内心一阵抽搐，世界给了你荣耀，其实也把你绑架，但让人更伤心的是，人和人之间一定是有巴别塔的，伟大无法分享，卑微也难以共担。

不管主角是谁，李安的电影只做一件事：摘掉一个人的标签、社会定义和价值，带你走到他内心深处，看看从开始到结束，他的内心发生了什么；表面波澜不惊，实际惊涛骇浪。每一个其貌不扬的普通人，都是一座深不可测的深渊。通过更高的帧频，我们清晰地看到了比利林恩眼中的血丝和淚光，那么夺目，仿佛折射出这个人灵魂深处的迷茫、惶恐与孤独，透过他的眼睛，感受到了关于战争与和平的真实。外界对这部电影采用的新技术有各种质疑，但李安绝不是将新技术做噱头的人，无论这套技术将在未来多久才能普及，李安的这个实验品成功证明了它的价值，让这个情感充沛的故事更添光彩。

对李安的电影有种格外的偏好，他的电影里从来没有宏大的题材，一个个真实的角色，在行如流水的节奏中表达着矛盾的内心，无论套个什么样的外壳，情感与理智才是永恒的话题，囊括东西方文明、现代与传统。人生没有那么美好，李安一直在电影中表达着他的矛盾与无奈，但他用内心的爱赋予了这些残酷人生一抹温柔的底色。比利林恩无论决定去或留都不是一个完美的结局，甚至都是悲剧，但有此番经历，他此后的人生会更通透。透过《比利·林恩的中场战事》，我们看到人生顺流而下，即使无法回头，驻足停留时也要安慰自己。