哲学视域下关于悲剧《安提戈涅》的研究

易可心

摘 要： 索福克勒斯的《安提戈涅》是西方文明中最重要的文化文本之一。自其诞生以来，引起无数研究者的一再阐释和解读。本文将从黑格尔开始，一一梳理从18世纪开始直至20世纪以来西方哲学界中对该文本展开的重要的哲学分析和思考。

关键词： 哲学 索福克勒斯 悲剧 《安提戈涅》

索福克勒斯的《安提戈涅》（Antigone）是西方文明中最重要的文化文本之一。它是“忒拜三部曲”（其他两部为《俄狄浦斯王》、《俄狄浦斯在科罗诺斯》）中之一，讲述了忒拜城国王俄狄浦斯为拯救城邦自我放逐，并死于科罗诺斯之后，他的女儿安提戈涅因执意为哥哥波吕涅克斯收尸下葬而受到惩罚，自缢而死的故事。从情节发展的顺序上来说，应为《俄狄浦斯王》、《俄狄浦斯在科罗诺斯》和《安提戈涅》，而实际的写作顺序是《安提戈涅》、《俄狄浦斯王》和《俄狄浦斯在科罗诺斯》，并且在最开始创作时，这三部剧并没有归入同一系列中，而是后来研究者发现它们的情节共通处后，把它们从不同系列的剧作中抽取出来，相提并论。这也就造成了这三部作品中作者未加以说明的某些不连贯之处。

公元前5世纪古希腊的悲剧到达了西方戏剧的第一个巅峰，索福克勒斯可以视为三大悲剧作家中的成就最高者。他出生于公元前496年于雅典附近阿提卡的科罗诺斯，正值雅典民主政治的黄金时代。几乎在索福克勒斯去世后的不久，生于公元前384年的亚里士多德便在西方的第一本文学批评著作《诗学》中将他的剧本《俄狄浦斯王》作为分析的典范。18世纪后，它被翻译到各种语言中去，研究者也越来越关注这一文本。尼采在《悲剧的诞生》中多次涉及剧本《俄狄浦斯王》和《菲罗克忒忒斯》，弗洛伊德在《梦的解析》提出的“俄狄浦斯情结”影响了一大批的文学研究和创作实践。相较于《俄狄浦斯王》这一文本对西方文化思想产生的重大影响，《安提戈涅》似乎没有如此有名。但事实上，细细追究起来，西方对这一文本的研究也丝毫不为逊色。尤其是近年来，伴随女性主义思潮的涌起，该文本得到越来越多的关注。《安提戈涅》不仅被古典主义者一再重新阐释，也被诗人荷尔德林、西默斯·希尼，小说家弗吉尼亚·伍尔夫和格雷特·维尔，哲学家黑格尔、海德格尔和德里达，心理分析学家雅各布·拉康和斯拉沃热·齐泽克，女性主义和性别研究者伊利格瑞和巴特勒所涉及。像《俄狄浦斯王》一样，诸多人文科学的研究者和理论家们都从这一部悲剧中获取他们所需要的养分。

本文将着重探讨在哲学领域中，西方自18世纪以来至20世纪，几位极具影响力的哲学家是如何看待《安提戈涅》这一文本的。

一、黑格尔论“神律”与“人律”的冲突

黑格尔在他的著作《精神現象学》和《法哲学原理》中对《安提戈涅》的分析引起了之后在哲学领域的诸多讨论和研究。他认为，《安提戈涅》的悲剧源于“神律”（divine law）与“人律”（human law）的冲突，即安提戈涅在剧中一直强调的自己的行为动机——遵从神的指示和律法与克瑞昂凭借君主权力、按照个人意志行使的城邦律法之间的冲突，黑格尔进一步解释道：

因此，这是一本非常推崇家礼的著作，即索福克勒斯的《安提戈涅》，说明家礼主要是妇女的法律；它是感觉的主观的实体性的法律，即尚未完全达到现实的内部生活的法律；它是古代的神即冥国鬼神的法律，谁也不知道他们是什么出现的”；这种法律是同公共的国家的法律相对立的。这种对立是最高的伦理性的对立，从而也是最高的、悲剧性的对立；该剧本是用女性和男性把这种对立予以个别化。①

在这里，“两种最高的伦理性的对立”，意味着“神律”作为观念世界的行为准则和“人律”作为现实世界的行为准则产生对立，这两种行为准则是两个崇高的平行世界里的神圣法则，它们的存在都具有合理性，但本应保持互相敬畏的两个世界，因国王克瑞昂的一道命令而导致以“人律”来粗暴地压制“神律”，作为对波吕涅克斯的惩罚，他的尸体不能被掩埋，灵魂便不能安息。这样的处理方式无疑触犯了“神律”，因此上天降下更重的惩罚在克瑞翁身上，使之年老时丧子丧偶，最终孤独终老，正如“合唱队”中所唱：

智慧是幸福的最主要的部分，

对神的虔敬一定不能违背，

傲慢者的出言狂妄，

必遭神的有力打击。

这种教训使人老来变得智慧。②

这种悲剧性冲突最后和解的方式：分别以安提戈涅的自缢而死和克瑞翁的家庭破裂为代价，这也暗合了黑格尔所认为的历史前进说中的“正—反—合”的发展规律。即先有一种绝对不可被推翻的观念，再有一种与之绝对对立的观念，最后两种观念因某种原因被互相抵消瓦解，历史进入下一个阶段，并循环往复。在黑格尔看来，存在着一种“永恒正义”，它并非一种外在的评判力量，而是直接存在于冲突之否定中，它通过否定双方的片面性而揭示自身：“只在双方都同样地屈服了以后，绝对正义才获得完成，伦理实体才作为吞噬双方的否定势力，或者说，作为全能而公正的命运，显现出来。”③黑格尔的这一解释被后来的研究者逐渐延伸到了伦理学和法学的领域中，学者们集中关注一个问题，即当伦理与法律相冲突时，立法者该如何解决这一冲突。

二、尼采的日神精神与酒神精神说

黑格尔之后对古希腊悲剧作出详细分析、并且较有影响力的哲学家是尼采。黑格尔和尼采的哲学思考，对于他们之后的哲学家有着非常大的影响力。尼采在《悲剧的诞生》一书中，深入探讨了西方文明起源之一的古希腊悲剧和精神，并由此提出对当时德国文化和德国精神的看法与改造。尽管他书中涉及的悲剧主要是索福克勒斯的《俄狄浦斯王》，但是他的解读也可以作为阐发《安提戈涅》的参照。尼采认为，事实上，希腊人一直被西勒尼智慧所困扰。西勒尼指出，人生最美妙的东西是：不要生下来，不要存在，要成为虚无。次等美妙的事是：快快死亡。希腊人被灌输着这样的人生价值观念，认识和感受到了人生的恐怖和可怕。于是，为了继续存在，尼采认为，“他们不得不在这种恐怖面前设立了光辉灿烂的奥林匹斯诸神的梦之诞生”④，通过奥林匹斯诸神的艺术的中间世界不断去克服生之恐怖，用对个体和生存价值的肯定与赞美完成对西勒尼智慧的颠覆——梦之假象提供了他们获得精神救赎的可能性。但这种解脱只是暂时的掩盖与隐蔽，在人性的本源之处依然无法逃脱西勒尼智慧的审判。也就是说，只有个体化的消除与毁灭，才真正获得了西勒尼智慧。因此，在这一层面上，尼采将个体化状态视为一切苦难的根源，要求将其视为某种无耻下流的东西，而将个体的破碎认为是通向希望之所在。所以可以发现，在面临关乎生命的选择时，安提戈涅和她的妹妹伊涅墨斯作出了不一样的决定。安提戈涅不畏惧死亡，甚至把死亡视为通往救赎之路。他们的父亲俄狄浦斯也早已做出残酷的预言：“谁还会娶你们呢？/啊，孩子们，没有人会的。/你们显然只有不结婚，不生育，枯萎而死了。”（《古希腊悲剧喜剧集》，第326页）安提戈涅用自己的生命应验了这一预言，使得悲剧的内在情感力量得以深化。在尼采看来，像安提戈涅所代表的古希腊精神中，个体的受苦和毁灭并非洪水猛兽，而是达到世界本质的必经过程。酒神精神力量使得个体突破自身的表象，与原有的痛苦和恐惧融为一体，成为此种情感力量本身，并沉浸于忘却自我的迷醉之中。安提戈涅对死亡的欲望与执着在之后以拉康为代表的心理分析学派中有了更深入的探讨。

三、海德格尔关于“存在之思”

20世纪30年代，德国哲学家海德格尔也在他的《形而上学导论》中提出了对《安提戈涅》中第一合唱歌的哲学阐释。值得注意的是，从黑格尔开始，德国哲学家均对古希腊文学和哲学有着深入研究，他们往往借助某一文本来证明和推演自己的逻辑体系，并对时代思想产生深刻认知与影响。《形而上学导论》的第四章第三节中，海德格尔用了近三分之一的篇幅来解释《安提戈涅》的第一合唱歌（choral ode），第一合唱歌中主要赞颂了人的勇敢智慧，但同时提出警示：不可逾越神权和法律，若是有所违背，必将付出代价。短短的38行诗句中，海德格尔几乎逐句展开自己的哲学思考。他从最具深意的第一句入手“奇异的东西虽然多，但没有/一种能像人这样奇异”（《古希腊悲剧喜剧集》，第357页），首先他提出了两个概念：deinotaton和deinon，这二者均指存在的无限神秘。deinotaton意味着处于最神秘存在状态的事物，而deinon则是“起制胜作用的意义之下的可怕者，这个起制胜作用以同样的方式逼出惊慌失措的恐怖来，逼出真的畏来，就像逼出聚精会神而在内心搅动的默默的惊恐一样”⑤，它是一种原初的、客观的、无利害的、暴力的和一体的力量。它的本质特点是对主体的暴力反叛。接着，海德格尔认为，人既被这种deinon包含的力量所统治，同时他们本身作为暴力实施者也存在deinon这种力量。因此，人类是用暴力来对付暴力的生物，在这意义上，他们被视为最神秘的存在——deinotaton，而这也是人类本质的特征。神秘而无法捉摸意味着一种没有归属感，而人类就是暴露在这种无归属感之中。在海德格尔的观念中，“暴力”不是我们通常意义所认为的暴力行为，施行暴力类似于创造和确认自我的力量，从政治意义上来说，是在城邦（polis）中寻找自己的安身之处。海德格尔的哲学体系由于本身使用了一套完整的概念术语，解读起来非常的晦涩，在对《安提戈涅》的阐释中，他更多地是从人本身存在的状态来解读，认为安提戈涅带有暴力性的违抗是人本身存在的一种无归属感的困境而造成的，即，她希望通过违抗来确认自我存在。

四、拉康及他人的欲望阐释论

心理分析学家雅各布·拉康在他的第七期研讨班报告《精神分析的伦理学》提到了安提戈涅伦理的维度。他的理论主要是在无意识的领域，而在这一领域人是由欲望的法则主导的。对于拉康而言，文本的冲突是在morality和ethics⑥之间的冲突。如果是有道德地行动（ethically），意味着不是遵从外在的国家或社会团体的法则，而是遵从个人的欲望。在这一意义上，安提戈涅是一个例外的人物：“她有着某种同时吸引着和困惑着我们的品质，威吓着我们；这个可怖的，自我的受害者打乱着我们的思路”⑦。拉康把安提戈涅的欲望的特殊品质解释为不是为他人的欲望，而是一种对死亡和自我毁灭的欲望。拉康认为：“安提戈涅把想要实现纯粹的死亡的欲望推演到极致。她成为了欲望的化身。”⑧安提戈涅把生与死之间的空间缩小，她认为生与死是一体的。安提戈涅的欲望来自她禁忌的母性，在这一层意义上，它不仅仅是自我毁灭的，还是一种带有犯罪意味的欲望。并不偶然地，他还将安提戈涅和萨德侯爵相比较：他们都试图想要遵循他们特有的欲望，这种欲望既让他们成为了外部法律的违反者，也成为了一位以纯粹欲望吸引我们的充满魅力的人物。

拉康的这种解释给予了其他心理分析学家以启示。例如后来的拉康式哲学家斯拉沃热·齐泽克将安提戈涅视为一个“极权主义的原型”人物，她拒绝任何理性的说服而是执着于自己的决定，并且齐泽克使用了拉康意义上的术语“真实的伦理道德”：这是一种既不关注善的的想象形式也不关注某种普遍责任的象征形式，而是关注他人的无条件的命令。对于齐泽克而言，一种拉康式的“真实的伦理道德”暗示着道德行为不是由普遍的法则形式所決定的而是事实上打破规则：“道德行为是对合法范式的一种违背——与刑事犯罪不同，它重新定义了一种合法范式。”伦理行为不仅仅是遵从善——它产生了一种新的被认为是好的形式。在这一意义上，安提戈涅的违背城邦的姿态可以被视为是“真实的伦理道德”的具体化显现：通过坚持为弟弟下葬，她蔑视了对善的占有统治的定义。他们将安提戈涅视为是一个僭越者，但她超越一般所被普遍善的概念，并忽视了社会团体的象征性的律法。因此，在齐泽克的观念中，安提戈涅打破社会规范并按照个人伦理重新建立了新的秩序规范。

通过对《安提戈涅》这一文本的哲学思考，可以发现，除了黑格尔将女性视为“神律”的代表，而把男性视为“人律”的代表的观点为后来很多女性主义批评家所诟病。尼采、海德格尔、拉康及齐泽克的观点都试图赋予安提戈涅的行为以合理性与正面内涵，作为女性的抗争，自她的形象诞生以来，引发无数的解读阐释，可见这一人物的永恒魅力和索福克勒斯所代表的古希腊智慧的光辉与灿烂。

注释：

①[德]黑格尔.《法哲学原理》.范扬、张乞泰译.北京：商务印书馆，2007年，第182-183页。

②[古希腊]埃斯库罗斯，索福克勒斯.《古希腊悲剧喜剧集》.张竹明，王焕生译.南京：译林出版社，2015年，第414页。本文以下凡引用此作品，均引自这一译本，不另加注，仅在引文后注明。

③[德]黑格尔.《精神现象学》.朱光潜译.安徽：安徽教育出版社，2006年，第115页。

④[德]尼采.《悲剧的诞生》.孙周兴译.北京：商务印书出版社，2015年，第33页。

⑤[德]海德格尔.《形而上学导论》.熊伟译.北京：商务印书出版社，2007年，第150-151页。

⑥注：morality和ethic虽然基本的含义都是道德，但前者更偏重社会团体，后者更偏重个人。

⑦转引：S.E.Wilmer，Audrone Zukauskaite，Interrogating Antigone in Modern Philosophy and Criticism，London：Oxford University Press，2010，p2.

⑧同⑦.

参考文献：

[1][德]黑格尔，著.范扬，张乞泰，译.法哲学原理[M/OL].北京：商务印书馆，2007.

[2][古希腊]埃斯库罗斯，索福克勒斯，著.张竹明，王焕生，译.古希腊悲剧喜剧集[M/OL].南京：译林出版社，2015.

[3][德]黑格尔，著.朱光潜，译.精神现象学[M/OL].安徽：安徽教育出版社，2006.

[4][德]尼采，著.孙周兴，译.悲剧的诞生[M/OL].北京：商务印书出版社，2015.

[5][德]海德格尔，著.熊伟，译.形而上学导论[M/OL].北京：商务印书出版社，2007.

[6]S.E. Wilmer， Audrone Zukauskaite， Interrogating Antigone in Modern Philosophy and Criticism，London：Oxford University Press，2010.