烟水江南

刘中驰

1、住在时光里

来芦墟老街，细雨飘渺。雨天最适合来芦墟，古色阴郁，泛着时光的痕迹。雨在老宅的青瓦上撩起盈盈雨烟，几株小草从瓦缝中钻出，探头探脑地喝着雨水，一只鸟雀蹲在瓦檐上，借着雨水，一门心思地梳理着自己的羽毛，啄一下，抖一下。

芦墟小镇，沿河两岸，古树蔽日，小巷、古宅连成一片。小镇很安静。在静谧深处，鸟儿很喧嚣，花儿很躁动，雨很张扬。河上的“老者”观音桥，被花团锦簇喧嚣的花们，打扮得风韵十足，仿佛返老还童，青春羞赧了起来，美艳妖娆。临河古宅，和河水聊了一辈子的天，亲昵缠绵了一生，现在老了，围墙上的青砖松动了，像老人的牙齿。河岸的蔷薇花开的妖艳、蓬松，一会儿探出墙头，一会儿轻吻水波。雨水顺着瓦檐，跌跌撞撞，落了下来，落进市河里，河里有鱼，惊扰了鱼的美梦，吐泡，抖了一下尾巴，翻了个身，沉到了水底。

好友是北厍人，离芦墟老街有十几里地远，小时的他，常和父母踏着泥泞的土路来老街赶集，买生活用品，也满足他儿时的味蕾。那时方圆几十里都要到老街来赶集，街上热闹非凡，拥挤不堪，来老街那是一种向往，感觉是见大世面一样喜不自禁。从老街上留下的中国工商银行旧址，就可瞥见昔日的繁华。现在的老街，安静了。大超市、大商场也远离了老街。我想，老街本就需要这样的安宁，静谧的老街才能焕发出它别样的美。

街上，一户寻常人家的院落，一树繁华，欢愉绽放，心中大喜。花架上的紫藤花，一串串欢喜叮当地开着，老人站在花架下，如雾的细雨，脚踩落下的花瓣，美不自持。仿入花境，才能找到如此乐趣。

观音桥，不仅为了渡人，站在桥上，更能一览古街的全貌。古街绵延，古宅悠悠，沾了雨的青砖黛瓦，清亮怡人，雨落瓦片，玉珠飞溅，滴于窗棂，呈一朵花状。屋宇之内，百姓人家恬然安详。

老宅的天窗，采光极好，仿佛老宅的眼睛，看花鸟草鱼，看雨落云霞。多愁善感的女孩子，可以托着脸蛋，对着天窗想着自己稠密的心事。天窗下，烟火生活，忙绿欢喜，温暖怡人，灵动沁心。

雨停了，灵气的猫儿，爬上了瓦脊，翘着尾巴，走着猫步，悄无声息。

屋檐口，繁华簇拥，香樟护卫，瓦上蹲着一只猫，河中一条条小鱼，旋转追逐河面上漂浮的花瓣，粉红、淡紫、金黄……水中乱了涟漪，一片乱红。细细密密，蒸腾的烟雾，似有似无，笼着整个老宅，这就是烟尘中最美的房子。时光里的芦墟秀雅、恬淡，一瞥、一眸惊艳了时光，美醉了我心。

2、老街的静气

微雨。驱车寻往铜罗老街，对于铜罗并不熟识，零星的印象也只是在网友的照片上看到。在镇上兜了一圈，未果。手机导航也显示不出老街的具体位置。老街果真深藏不露。后给文友打电话问询，热心的文友在电话那头认真指路。

左拐右进，原来老街离我们近在咫尺。站在桥上，眼界装满了老街，古朴，踏实，仿佛回到了久违的家中。河上的枫桥，仿如一位老者，述说着历史，倾听着未来，沉淀了远古的文化。残缺的瓦片，墙头处的小草，河沿的青砖……历历在目，有种油畫的质感。仿佛我看到的不是一处沿河古街，而是面对着一幅哪位大师笔下的水墨画，处处灵动，入心。

下桥，从南岸的“枫桥河廊”巷口走进老街。廊棚深深，连接着整个南岸的民宅，雨天，坐在廊棚看落雨的枫河也别有一番情致，雨落河面，溅起阵阵涟漪，氤氲着水汽，浮于河面。岸边的石墩仿从河水中长出，站于石墩撩一捧水，那是欢心的美。

八百米老街不长，但心情会无限延展。最近朋友圈有则流传甚广的新闻，27岁青年，隐居深山小院，养鸡养鹅，种菜种花。我想住在深山倒不如住在静谧无声、香樟蔽日的老街，闲了，在亲水的街面上走走，听鸟儿的欢语，看花儿的笑脸；倦了，就在二楼的古宅里小憩，倚在窗前，和月儿呢喃，听风儿歌唱；烦了，那去枫河的尽头吧，对着无际的河水咆哮，把所有的不快滴入水中，无影无踪；来了兴致，画一幅心中的老街吧，以古老为底色，着河水为墨，点缀满心的欢喜。

老街，让我想起沈从文笔下的《边城》，沈从文的成功说是《边城》倒不如说是他的故乡，沈从文用文字建起了心灵的故乡，他不必担心被毁灭、被破坏，书中的一花一草、一土一木，随时翻开，他们都静杵那里，等着我们。铜罗的大诗人王叔承，他的故居就在老街，他的诗文也能找寻到老街的身影，千百年来老街一成不变，若是王叔承穿越而来，定能找到他的宅邸。千百年来，八百米老街不曾延展，或许就是为了最初的隐蔽安谧。

在老街，每座老宅都有上百年的光阴，古朴而有风韵，像一个深沉的雅士。城里的一片高楼，隔几年就会被拆迁，重新再建，面目全非。不知现在的人们怎么了？是浮躁亦或是不自信？

小时候，特别喜欢圈一块小的东西据为己有，比如一片蓝天，一段水泥路，一方磨盘，足够玩耍一个下午，尽情忘我。现在，我只想安住古街的一间古宅，在方寸之地感悟春秋，倾听光阴，无忧无扰。

微雨中的安详，夜色中的空灵，落叶前的曼舞……古街的每一种状态都让人回味无穷。是因八百米的柔和与恬静，不事张扬。

八百米老街，孤独，但缤纷斑斓，想着自己的心事。

3、老宅净水

喜欢古的东西，比如古字画、古玉，抑或是一只古代的盘子、罐子，甚至一枚铜钱，但这些东西都不能融入，唯有古镇。古镇可以走进，闯入一段历史痕迹，听古镇吐纳着岁月的回声。

古镇，有一种骨子里的喜爱，比如在震泽，会一通“江南大宅门”师俭堂主人徐汝福，沉醉一次桥、塔、寺、水错落有致构成的独有江南水墨画，美好中沉浸着安宁的静谧，细腻迷人。

仁里坊，渗透着诗意的老街，最好飘点细雨，轻雨朦胧中，石板路会更加地剔透光洁，古旧、灰朴的瓦檐下，滴滴答答，落到兰花上，落进天井里，清澈，深邃，节奏分明。街不宽，适合三两个好姐妹携手并行，油纸伞，花旗袍，应声说笑，甩手走进师俭堂，置一间闺房，窗子靠河，河中生莲。闲适之时，在慈云寺念经写字，就这样，恬淡随心，时光静缓。

师俭堂，气派、威严自不用说，但在这里，我最为中意的应是后花园，这在其他古镇大宅中是绝无仅有的，名曰锄经园，江南园林的精致之最。凉亭仿佛穿墙而出，犹抱琵琶半遮面。草木花草疏朗有致，爬山虎飞檐走壁，花香树香满园芳香。墙边的兰花，自顾地低头含羞，微醺半开，一叶一节间晕出难以言表的雅韵。亭脚的翠竹，文气十足，簇拥着凉亭，清幽，拈来一本书，静心安读，仿佛心中也长出了一片竹，雅心养神，从心底沁过缓缓清凉。

漫步禹迹桥，登桥远眺，一汪水域绕镇而流。一面老墙，一座古宅，一盏兰花，一只灯笼，一条老街，一个竹椅。凝目静看，就这么放空沉浸，融进古镇的梦里，感受着风与水的窃语。此刻，古镇柔得像一缕丝，舞动着，飘逸着。从水面，荡到桥上，钻进古宅深院中。

真正的美，或许是水敲石板的轻柔，古街老人抿嘴微笑的一脸惬意，抑或能在古宅的水岸边品茗听风，观水揽云，走进，但不打扰清净，旁观一切的美好。勿做胡兰成似的搅者，搅乱岁月的静好，浑浊了张爱玲的一池净水，即便再美，也只是转眼即逝，美好变成荒漠般的苍凉。

震泽，和古街、古宅一样古老的还有丝绸，震泽是躺在丝绸中长大的，更多了几分江南的柔美。丝绸的源头在江南，震泽应该也是这个源的岔枝吧。

頔塘河畔，古韵今风，仿佛瞥见一群含羞半笑的采桑女桑园归来，头系丝巾，背着竹篓，踏风而过，在薄如蝉翼的清透丝绸上挥洒得如梦如幻，灵气十足。

4、沉醉光阴

黎里是轻轻被晨雾揽入怀中的，透过缝隙，依稀可以看出她的柔美，娇媚可人。古弄中只有露珠敲岩的深邃声，很幽。

日头还未拨开晨雾，我已抵达黎里。首先醒来的应是那辆娇小玲珑的公交吧，奔跑在悠长的马路上，车身上书：古镇公交。这应是我见过的最精巧的公交了吧，上有十个座位，很符合古镇的韵味。

从汽车站出发，迷你公交悠悠地驶向了古镇区。两旁的树木簇拥着、挺立着，又穿过热闹的繁华街道，公交一路行驶着，临近古镇区时，下了公交，我沿着市河观摩古镇。

黎里市河绵延三里，河流如线，穿镇而过。一眼望去略显沧桑，千年的河水静静地流淌着，承载着多少人的梦，柳亚子即是其一。柳亚子纪念馆挺立在市河的岸边，当年即在此创建《黎里报》，宣传新思想新文化。黎里也因这座文人故居而提神，市河因有了它的倒影而更加光彩夺目。

黎里之美，美在市河上12座小桥流水的韵味，每一座桥，宛若梨花的花瓣，清透怡人，纯净恬美，仿佛能看透小鎮每个人的心思。依桥而望，读心的古弄，幽怨的窗棂，远眺的屋檐，杨柳摇曳，一幅纯美的江南水墨画铺展在眼前。市河的桥，仿如一位位老者，述说着历史，倾听着未来，沉淀了远古的文化，承载着黎里的智慧。

灰砖黛瓦，古朴廊棚，石板路青青。水气氤氲着化开，黎里终于醒来，露出了她的娇美。走过古桥，走进一条明晃晃的弄堂，一个隐蔽的小门里，有一座大院子，原来是周宫傅祠堂，听说这是清乾隆为祭祀工部尚书周元理而建的专祠，共六进，朝南前三进为祭祠，后三进是周氏家祠兼义学，后来这里还是祭孔的场所。我突发奇想，若这里的部分房子办成“国学堂”，面向全国招录爱古文之士，探寻《诗经》《孟子》云云的国学魅力，虽暂不及孔子学府走出国门的魄力，但对江南文化的探寻也会作出应有的贡献。学府在巷弄之中，处在古镇之上，地理位置得天独厚，朗朗的古词雅韵、国学经典飘荡于古镇上空，一头是国学堂，一端是柳亚子故居，定为黎里古镇的历史韵味添一笔亮彩。琢磨着自己的想法，虽然有些痴傻，但也是我热爱江南古镇的一片真心。

一路前行，看到弄堂无数，随便穿了一条进去，听说这些宅子都经历了上百年的历史，都是有灵性的，每座宅子都有一个故事。这些故事久远而生动，小时只听到祖辈们念叨，无心记录，现在想知道都难了。那古宅之容，带着一丝的神秘，穿过一条深不见底的古弄，时光仿佛在弄巷中停滞，徘徊不前，那些激涌在心头的念想，寂静到无声，那些久远的光阴仿如在此静候倾听。

猛然抬头，有如穿越般的神奇，天井般的古宅贯穿天脉，雕花木窗，雅致门楼，亭台玄阁，繁复而精巧。那木制的阶梯残留着岁月的痕迹，当你不经意地一脚踏上去之后，便会发出“吱呀”的叫声，那声响宛如昆曲的咿呀声一样细腻动听，久久地荡漾在心间。

安静的古宅，乃至每家每户看电视的声音都调至最低，我探头望去，老人闭目躺在摇椅上摇晃，小狗匍匐在老人的脚下，脑袋枕老人的脚背上，古宅里的小狗有如耳濡目染了人们的宁静，即便有陌生人好奇的路过，它们也只是瞟一眼罢了！这样宁静的生活，我们不便打扰，怕我们的声响打破了这千年的寂静，匆忙抬脚离去。

黎里的古宅，以她亘古不变的姿态，为我们讲述一个个跌宕起伏的往事，默默地向我们轻绘着时间的痕迹。

轻抛刀砍斧琢的混沌时光，体味黎里这独有的静美光阴，依古朴窗棂，享温馨安逸，听雨敲石板。仿如时间不前，已在古今之间穿越。