三声长哨与147条性命

编者：汶川地震，在中华民族的脊梁上留下了深深的烙印。在这场恢宏的战役中，中国作家没有缺席，中国文学及时用笔记录了万众一心、众志成城的英勇壮举。2008年5月24日，作家徐坤在那一宿彻夜难眠。在给中国作协工作人员的短信里，徐坤写到：“我在一片余震和搭建防震棚的嘈杂声中，借用县医院地震棚办公室的一张诊断桌，抢写出一篇稿子。倘若明天出了意外，这将是我此行第一篇和最后一篇报道。”《三声长哨与147条性命》发表后引起强烈反响和全国人民的强烈共鸣，被选入《新中国六十年文学大系》。深沉厚重的作品承载着全民族的意志与希望，成为历史最好的见证，也成为告慰逝者、激励生者最好的方式。

一.

我手里拿着一枚哨子，足球比赛中常吹的那种，样子陈旧，哨口有了锈蚀，哨尾拴着的红绸绳也已褪色。.

然而，正是这样一枚看上去非常不起眼的哨子，在“5·12”这场大地震中，却拯救了陇南市康县豆坪乡豆坪小学147名小学生的性命！在这场百年不遇的大地震中，学校的48间房舍全部倒塌，正在上课的全校147名小学生和包括校长在内的10名教师全部安全撤出，学生和教师无一人伤亡。堪称奇迹！.

二.

那天地震，事先并无先兆。体育教师王永军正领着五年级的56名同学在操场上平静地上着体育课。操场不大，只有一个篮球场大小，孩子们依惯例跑圈、做操，欢乐而有序。突然，大地微微颤抖，一种如狮吼般的轰隆隆的声音从遥远的地方传来。凭借一种本能，王老师意识到：地震了！几乎是同时，他下意识地、敏捷地奋力吹响胸前的哨子：...

瞿——.

瞿——.

瞿——.

这是遇到意外情况发生时的一种紧急集合哨，平时学校里对师生们进行安全训练时多有演练。.

尖利刺耳的哨音，划破校园的宁静，传到正在上课的老师们耳中。立刻，他们意识到：出事了！哨声就是命令！他们紧接着的动作就是组织学生紧急向外疏散。老师们一点也没有犹豫，即刻推开所有门窗，组织学生们往外跑。.

此时，大地开阖，地面上形成半尺宽的裂缝，房屋已经开始剧烈抖动。高年级的学生比较机灵，门口出不去，就从窗子跳出去。一年级的小学生吓呆了，只知哇哇大哭。班主任王芳就连推带抱，把他们全部带出教室。三年级的班里有两个残障孩子，班主任李庆庆就拖着一个抱着一个，生生地把他们弄了出来。...

他们前脚刚迈出门，后脚就听得教室“轰”的一声，在他们身后轰然倒塌！霎时间，四周围全是烟尘，什么也看不到，只听得操场上脱险的一百多个孩子哭声一片。此时，老师们都像护雏的老母鸡一样张开臂膊，把学生紧紧护在自己翼下，不断安慰他们。望着自己熟悉和热爱的教室校舍转瞬之间变成尘埃，老师们也忍不住泪流满面！.

在场的十位老师，此时他们的家人、孩子也在震区的四面八方，生死未卜，但是他们没一个人离开现场，都守在自己的岗位上，保护着自己的学生。直到数小时后，学生家长来把孩子领走，他们方才离开。.

三.

5月24日，地震发生后第12天，我们来到了豆坪乡豆坪小学校址。越野车从陇南市府所在地武都出发，经过康县县城，穿过崇山峻岭间的崎岖小道，一路颠簸，行驶一百多公里，来到海拔近两千米的这所乡村小学。.

在村口，我们遇到了兰州军区驻天水某部运送救灾物质的队伍。踩着一堆堆倒塌的房屋遗体往前走，如果不是康县县委宣传部部长王青燕和豆坪小学校长张金强的介绍，我们很难相信，眼前这半截戳在土块里的木桩就是曾经的学校大门门框，而那一大片满目疮痍的废墟，就是曾经书声琅琅、阳光明媚的乡村小学校。.

废墟。完全是废墟。土黄色的废墟间杂陈了一根根倒下的木头椽子和桌椅。甘肃贫困山区的房屋，都是就地取材，从山上取土拓成坯，一块块叠起来垒房。房屋倒塌碎裂之后，土坯瞬间风化，完全还原成了尘土。.

尘土。尘土。一切从尘土中来，又都复归尘土。.

中油二建的两辆巨型铲车和大吊车正在清理现场。.

怀着沉重的心情，我走进废墟，从那些横七竖八的木头缝隙里，小心翼翼拾起下边的几张小学生作文薄的碎片。五年级张娜娜的一篇作文题目是《我喜爱的一位体育明星》，写的是姚明，“姚明像奥特曼一样连续投球，台下，观众异口同声地喊：姚明加油！加油！”还有一张是砸裂的奖状，是县里奖给豆坪乡小学这个优秀集体的。.

听说我们来，当时在地震现场的六位老师也赶来了。他们个子矮小，满面尘灰，衣着朴拙，从外表上看，跟任何一个初进城打工的农民工无异。然而，此时此刻，在这样一片尘土的废墟上，他们却显得异常地美丽、高大、魁伟。正是他们，以无私无言的大爱，勇担园丁的重任，托起共和国的脊梁，在灾难袭来的关键时刻，以优秀的职业素养和高尚的道德情操，尽显人民教师的风采。.

我问体育老师王永军：当时怎么就想起来吹哨子？.

王老师憨厚地笑笑，说：也没啥，平时就是这么练的。.

一旁的校長张金强说：我们平时就抓学校的安全教育，学校有专职安全员具体抓，值周老师周周抓，班主任老师天天抓。平时主要是防火消防训练，没想到在地震中用上了。.

站在废墟上，我请王永军老师再次吹响了他手中的紧急集合哨子：.

瞿——.

瞿——.

瞿——.

哨声嘹亮，划破长空，惊醒废墟的沉郁，吹响一曲大爱大勇的壮美乐曲！.

让我们记住他们吧！.

让我们向这些英雄的老师们致敬！.

他们是：校长张金强，教师王永军、杨洪礼、周俊海、田玉琴、毕风礼、王芳、李庆庆、豆世军、王凤华。