赛鸽

爸爸中年以后迷上赛鸽，与一大群朋友组成“鸽友会”，几乎每个星期都会举行鸽子的飞行比赛。

这种赛鸽在台湾乡间曾经风靡过一阵子，鸽友们每次赛鸽，交少许的钱给鸽会，并且把鸽子套上脚环，也交给鸽会，由鸽会统一载到远地施放，依照飞回来的名次发给奖金和奖牌，奖金非常的高，有时一只得到冠军的鸽子，一次的奖金超过主人全年的耕田所得。

由于交的錢少，奖金却很高，再加上乡间缺乏娱乐，使赛鸽成为乡下最刺激的事。

每次赛鸽的日子，我们就会全家总动员，如临大敌。年纪小的孩子站成一排，趴在顶楼的围墙上，把视线凝聚在远方的天空。

爸爸看见我们的样子，都会大笑：“憨囡仔，这次听说载到野柳去放，至少也要两小时以后才会到呀！”

我们才不管爸爸怎么说咧，万一有一只神鸽，飞得比飞机还快，飞回来了我们都不知道，不是要损失一笔很大的奖金吗？

我们一动也不动地看着远方的天空，天空开阔而广大，群山一层一层好像没有尽头，白云一团团浮在山头上。然后我会失神地想：鸽子是有什么超能力呢？它可以不食不饮，飞过高山和田地，准确地回家，是什么带领着它呢？是风？是云？还是太阳呢？有许多小鸽子从未出过远门，怎么可以第一次就认路回家呢？鸽子那么小的头到底装了什么，怎么会如此有智慧呢？

每次我的心神游到天空的时候，突然会看见远方浮起小小的黑点，我们就会大叫：“爸，粉鸟回来了！”

爸爸抬头一看，说：“这一次，可能是喔！”然后开始给我们分派任务，叫哥哥穿好鞋子在门口等着，叫我抓了鸽子从楼上冲下去交给哥哥。

鸽子以一种不可思议的速度，快速地往眼前移动，一眨眼，就飞到我们头顶，眼尖的弟弟大叫：“那只是阿里，那只是阿国仔！”

果然是脖子滚了黑毛的阿里，还有叫声最响的阿国仔！

阿里和阿国毫不迟疑的，以一种优美无比的姿势凌空而降，落在平时降落的木板平台，一窜，就进了鸽舍。

爸爸迅即将它们装进小笼子，拍我的头说：“紧！”

我提着鸽笼，吸一口气，一气狂奔到楼下交给哥哥，哥哥就像百公尺接力的姿势，箭一样地往鸽会射去！我也不放心地跟在后面跑，一边叫着：“哥！加油！紧啦！紧啦！”

从小就很会赛跑的哥哥，果然是最先到达的，鸽会的阿伯把阿里和阿国的脚环拿下，打进鸽钟，钟上显示出飞回来的名次和时间。阿伯笑着对哥哥说：“阿河！你爸爸这次赚到了，可能有八千元的奖金。”

我和哥哥双手高举，在鸽会前又叫又跳的，提着阿里阿国回家，跑的速度与去鸽会一样快，把得奖的消息告诉爸爸。爸爸很高兴地摸我们的头，然后充满感情地看着他的鸽子，他看鸽子的眼光那种欣赏和慈爱，有时比看我们还温柔。

（节选自林清玄《爸爸的鸽子》，题目为编者加，有改动）