我在伊朗戴头巾

王衍

伊朗姑娘们的美，我想很多都可以匹敌那些欧美明星，只是宗教禁忌，让这种美只能给丈夫看到。据说，有的大胆的伊朗女性，将自己不戴头巾的照片放在网上后，很快就被警察逮捕。

“喂，小姐，请把头巾戴上。”

这是到达伊朗首都德黑兰后，第一位主动上前和我说话的伊朗人，一位身穿制服的海关工作人员，他走过来拍了拍我的肩膀，比划着我脖子上的围巾。这时候，另一位坐在工作室里的海关人员，手里握着我的护照，抬头看了我一眼。

“好。”等我微笑着把围巾裹在头上好几圈，就听到“啪”的一声，海关在护照上盖章的声音，“欢迎来到伊朗！”

2016年，我去伊朗采访，在那里度过了半个月，得以近距离观察这个国家。如今的伊朗，正走在历史的十字路口——两年前伊朗核协议签署，这是伊朗伊斯兰共和国建国近40年来，首次和宿敌美国达成“双赢”，自由开放的气息，正悄然与过去的保守禁闭，进行着前所未有的混合与斗争。

保守的大妈和开放的姑娘

在任何国家，女性的自由度都是社会宽容度的重要标尺。

与传说中沙特阿拉伯那种全身黑袍、只露出两只眼睛的衣着不同，伊朗女性的头巾各式各样，尤其是富人街区，不少女性只是将头巾部分裹着头部，然后将耷拉下来的两侧向肩膀上轻轻一搭。尽管上衣仍然需要穿盖过臀部的长款，但整体上透露出的是一种“犹抱琵琶半遮面”的美。而有些年轻女孩，穿着时尚明丽，墨镜加一身粉红与白色，十分抢眼。

不过，这仅仅是目前伊朗社会的一面。“喂。”在德黑兰市中心的甬道上，一位全身黑袍的大妈突然一把拉住我，一边比划一边没好气地“谴责”我穿的上衣太短了—— 一件肥大的运动服外套。她不依不饶地比划说，我的外衣只盖住了半个臀部，应该穿一个到大腿或膝盖的外套。由于我俩语言不通（我说英语她不懂，她讲波斯语我不懂），最后大妈被身边十几岁的女儿拉走。

以伊朗姑娘们的美，我想很多都可以匹敌那些欧美明星，只是宗教禁忌，让这种美只能给丈夫看到。据说，有的大胆的伊朗女性，将自己不戴头巾的照片放在网上后，很快就被警察逮捕。

在伊朗做“电灯泡”不尴尬

在伊朗南部城市设拉子，我偶遇到一对正在约会的年轻男女。

那是在著名的粉红清真寺门口，我和几名游客正等着下午开门。一对伊朗年轻男女坐在我对面，主动友好地问我从哪来。他们介绍说在读大学，女生大三，男生大二，两人周末出来约会，得知我第一次到伊朗，他们对我非常热情。

一起逛完清真寺后，男生问我是否愿意加入他们下午的行程，去个好玩的地方。一度听闻设拉子人对人热情朴实，我便答应了。于是男生开车载着我和她女朋友一路前行，车上我们一边聊天，一边听伊朗本地音乐CD。像伊朗这样的石油大国，开车在大学生中很普遍。

下车后，眼前是一个巨大的商场。最近几年，伊朗城市化发展迅速，不少开发商提前嗅到商机，在一些即将盖起的小区附近早早地建起了集中式购物中心。跟着他们到了商场顶层，得知要求脱鞋。总不会是商场里的清真寺？

再进去恍然大悟——保龄球场。

这是这位男生的女朋友酷爱的一项运动。果不其然，在学校擅长打排球的这位女孩，是我们3人中打得最好的，每一次发球稳准狠，得分最高。

整个下午，两人没有秀恩爱、洒狗粮的亲密动作，甚至没有拉手，但是充当进口电灯泡的我，可以感觉到他们很甜蜜。男生在整个约会中，对女生照顾有加，和服务员问询，付款，帮女生选球，夸女生长得漂亮怎么打球都是最高分。尽管年龄小，但男生表现得很成熟，临别时，还专门去给我买了一种伊朗特色食物送给我。

像这样和伊朗大学生们的“聚会”，在短暂的半个月中，我不止参加了一次。

周末在德黑兰的公园里，偶遇几位弹吉他的年轻男女。尽管语言不通，政治不同，经济各异，习俗有别，但是艺术是无国界的，毕竟我也是架子鼓手。等走近聊起来才发現，人家的乐谱，也和我认识的大相径庭。一张类似五线谱的乐谱上，我唯一认识的标识就是和弦，其他一如波斯语一样，都是“鬼画符”。

而对于这群德黑兰大学的大学生来说，差异让他们兴奋起来。看到我笔记本上的中国字，他们争先恐后地要拍照发Facebook。最后，我根据每个人的名字发音，写下了他们的中文名字，每个人都愉快地拍照留念。

作为国际乐友，我还被对方热情地招待了一顿西式汉堡套餐。相比伊朗传统美食，这些西式餐点更加物以稀为贵，尤其是西式快餐，在年轻人里非常流行，据说好几家西式餐吧都在各个大学周围生意火爆。当然，没有猪肉的。

“我恨美国”与“我想去美国”

在伊朗，公开谈论美国（除了政府官员公开谴责），就像女性摘头巾一样，是禁忌。可这世界就是这样，越是禁忌，就越有吸引力。

“你看过好莱坞电影吗？真的很棒！”

“Youtube（全球著名视频网站）是我最喜欢的网站。”

“但凡有些钱的人，都移民美国了。”

“如果我到美国，一定比在伊朗生活得好。”

像电影《逃离德黑兰》中所上演的那样，1979年，伊斯兰革命爆发，伊朗学生包围当年的美国大使馆，美伊从此断交。但，现在伊朗年轻人对美国的崇拜，是如今的美国民众都不相信的，原来伊朗人不是西方主流媒体上看到的那样，动不动就火烧美国国旗。

如今在德黑兰的美国大使馆，已经变成了一座公共博物馆。伊朗政府将当年著名的“不战而胜”的战利品——直升飞机零件，高高放在大门口正中间，引以为豪。

1979年伊朗学生劫持美国大使馆后，美国军方立刻派遣部队对伊朗秘密进行军事打击，但是当天数架直升飞机却遭遇百年不遇的沙尘暴。“这是真主在帮伊朗。”伊朗朋友在一旁为我解释说。

德黑兰一所普通住宅小区门口，屋顶醒目的白色架子上，挂满了卫星接收器。

在全球化浪潮下，经济裹挟着一切，席卷而来，即使在伊朗，没有主流的西方经济参与，那些看不见的流行都会悄然蔓延——越是禁忌，越会成为现实。

在电视里，伊朗官员们不停地说，“我恨美国。”然而，在手机上，上至伊朗总统，下至平民百姓，都翻墙注册了Facebook（美国社交网络服务网站）的账号。甚至有的群众会调皮地在官员Facebook上留言，“请问您怎么会有账号？”

不少伊朗年轻人已经不再像父辈那样每天进行礼拜。即使一些重大节日要做宗教祈祷，也是一种必须做时才做的仪式。而一位朋友的母亲，虽然坚持每日在家祷告，但当她对我千叮咛万嘱咐不要打扰她时，旁边不断响起的，是她的手机。我默默地坐在一旁，看见她尴尬地走过来把手机关上，又继续回到客厅祷告的角落。

半个月后，离开伊朗时，心中五味杂陈。作为外国女性，从头到脚的禁忌在消磨我对伊朗的喜爱。等飞机时，我独自躺在候机室的长凳上，每每走过伊朗男人，总是对我的姿势指指点点。

上了回国的飞机，我迫不及待地找到座位，一把将头巾摘下，但是又反应过来，赶紧把头巾戴上。

“不是可以摘头巾了吗？”

“对，但是光忙着工作，我好多天没洗头了……”