亲爱的养乐多男孩

鹿隐

十七岁的时候，我刚升高二。

学校食堂的小卖部来了一个叫杨迪的哥哥。

杨迪来自厦门，大学刚刚毕业，会唱歌、打篮球，成绩也特别棒，叔叔开的食堂缺人手就找他来帮忙。这些都是我在女生们八卦的时候一点点收集到的。

我一直觉得我和那些犯花痴的女生不一样，我是真的喜欢杨迪，这个笑起来总给人一种温暖的感觉的男生。

杨迪的工作很简单，每天坐在柜台前卖饮料零食，然后刷卡或者收钱。

那天和往常一样，一群女生围在杨迪身边要他说一说大学里的事，天气那么热，她们也不嫌那么多人聚在一起闷得慌！

杨迪和她们聊着，没有一点厌烦的样子。

我走过去，从冰箱中拿了一瓶养乐多，自始至终，他都没有抬头看过我，只是在刷卡机上摁下3块钱，我把卡放上去，滴的一声脆响。

从那以后，我每天都会挑没人的时候去买养乐多。我没有像那些女生一样凑上去问东问西，甚至从来没跟他说过话。在喜欢的人面前都会尽量让自己变得矜持，这是每个女孩子的通病，我觉得并没什么不好。

一个月过去了，我一直在等他开口跟我说话，比如“你很喜欢喝养乐多吗？每天都买”，或者“谢谢你啊，总是来照顾我们的生意”。

可是他还是像往常那样，没抬眼看过我，也从未说过一句话。

终于在一次刷完卡后，按捺不住的我没有离开，一直注视着他。他感觉到我的目光抬起了头，对着微笑的我一头雾水，“笑什么？”“我觉得你好看呀。”我笑嘻嘻地回答。

在那个黄昏里，他的头发在几缕阳光的投射下泛着金黄的光泽。

他有些无奈，“你是在讽刺我吧？”我嗔怪地隔着柜台轻轻地拍了一下他的头，“我在你这里买了这么久的养乐多，你都不认识我。”

不得不说，杨迪真的很会撩女生，他并没有理会我的抱怨，只是回我一个微笑，“现在不就认识了吗？” 也许是黄昏的温暖氛围酝酿了无声的毛茸茸的温暖，使这一切都充满了幸福的甜腻香味。

我在日记里总称呼杨迪“养乐多男孩”，他是那些女生眼中帅气的大哥哥，是别人眼中优秀的杨迪，但他是我一人的养乐多男孩。

养乐多男孩真的记住了我，每次我拿养乐多去付账的时候，他总会放下手中的书对着我微笑。

有一次养乐多卖完了，他把存货的地方翻了一遍也没找到。他只好对我摊摊手，“没办法了，要不试试别的酸奶吧？”

我固执地摇摇头，“不行，我只喜欢养乐多，别的都没办法代替。”

在后来的半个月里，都没有养乐多。其实我的心里是有点窃喜的，我可以借着这个由头，去找他聊天。到最后，我刚向他走去，他就先开口：“最近都没有养乐多，我下午去外面买了几瓶，先给你吧。”说着从书包里掏出一排养乐多递给我。

我要付钱，他摆摆手说不用。我却还是执意自己在刷卡机上刷下15块钱。

再后来，我要到了他的微信。

那些曾经痴迷她的女生已经不见了，我开始经常去找他。熟络后，我突然发现他是一个很幽默的人，我们总是互损、开一些无伤大雅的玩笑。

他经常问我的成绩，如果我考得好，他会说：“嘚瑟什么呀！你们这些小学校，考得再好也比不上我们那里。”如果我考得不好，他则会看起来很高兴，“你们试题这么简单都考不好，赶紧回家相亲吧，反正你也考不上大学。”

养乐多男孩最大的特点，就是自恋，他经常夸自己长得帅，眼高于顶，觉得自己能文能治国武能安邦，甚至有一次他指着我奉为偶像的吴亦凡的照片说：“我就是懒得打扮，我要是认真倒腾自己，我都能跟他四六开。”其实不用我怎么描述，相信你们都能自行脑补出他那副贱兮兮的样子。

我印象最深的一次，是下暴雨，我把校服的裤脚挽到大腿处，大雨淋湿了我披散的头发，脚上还踩着一双人字拖，手上拎着一把伞从他身边经过，我知道自己当时肯定很狼狈。

我经常跟他的婶婶、也就是食堂的老板娘打招呼，那是一个很温柔很和蔼的阿姨，每次打菜她都会给我多打几勺。有一次，阿姨从小卖部经过，给了我一根棒棒糖。

她走后，我举着糖对养乐多男孩说：“看到没？独特的人格魅力！” 他不屑地回我，“人格魅力？谁有呀？”我狡黠地朝他眨眨眼，指指我自己，“我呀！”他朝着天翻了一个硕大的白眼，仿佛要把眼球翻进天灵盖，“哪呢，哪呢？我怎么看不到？”

即使每一次我都会被他损得体无完肤，但是我还是每天都去找他，乐此不疲。

我从未提过喜欢，也没有说过钟意他。有人说“所爱隔山海，山海不可平”，我没有踏平山海的勇气，所以只能任这一切沉入心底，归于沉寂。

高二的尾巴，爸爸跟我说，要把我转到广州读书，爸爸妈妈都在那里工作，方便照顾我，而且大城市的教学水平会比小地方好，有利于我升学。

我逃掉了一節语文课，去找养乐多男孩。他看到我，有些生气，斥我：“为什么不上课？”他生起气来，眼睛微微睁大，那双眸子闪闪发亮，像是落进了星星，只要远远地对望一眼，便悠悠荡荡地飘进了我的心里。

张了好几次口，我也没有将要离开的消息说出口，后来灰溜溜地离开，在操场的花坛边蹲了一节课。

后来我在全国的作文比赛中拿了一等奖。我兴奋地把这个消息告诉了他，等待着他毒舌的损言，可他却出乎意料地没有损我，而是拍拍我的头，“这么厉害呀，苟富贵，毋相忘喔。”我白了他一眼：“定相忘。”

后来，我忙着找老师办理各种手续，便有一段时间没有去小卖部。

“媛媛，把东西收拾齐了就发消息给我，我来接你。”我看着爸爸发来的短信，有些恍惚，终于还是到了这一天。我还是决定找养乐多男孩去道个别。

我刚走到食堂门口，就碰见了迎面而来的他，他急匆匆地走着，似乎有什么急事。

看到我的那一刻，他愣了一两秒，然后咧嘴笑，“哟呵，这是哪阵风，把我们的大文豪吹来了！小庙哪能容得下您的金身呐？”

我笑笑，没有同他像往常那般斗嘴，“你少贫！”

他也笑：“我当然贫！你是作家啊！我说大文豪啊，你的脸色怎么这么难看？这才几天没看到我啊，就搞得像生离死别似的。你这表情！是对我……嗯哼……吗？我会想多的。”

我看着他，眼睛突然有点红，没理会他的贫嘴，说：“我其实没什么事，就是想来看看你。最近挺忙的，过些日子……”

他拍拍手，锤了一下我的肩膀，说：“谢谢谢谢！哥们儿我真的谢谢你，日理万机还能百忙中抽出时间来看我。不过我今儿是真的没时间，我得先出门一下。回头！我保证！我自己给你送上门去，陪你好好唠嗑！陪君三天三夜我不下床。”

说着，他就一溜烟儿小跑不见了。

只剩下我自己，站在原地，茕茕孑立，难掩失落之情。

直到離开前，我也没将喜欢说出口。

而养乐多男孩，甚至不知道我已经离开。

但我并不觉得遗憾。有人认为爱是婚姻、是清晨六点的吻、是一堆孩子，但我觉得，爱是想触碰又收回的手。

在广州的第一个圣诞节，我抱着一个苹果，慢慢地啃，直到手机突然响起的那一刻——我手忙脚乱地拿起电话，说了一句“喂”，就哽住了。他在电话那端，说：“圣诞快乐。”

然后我就哭了。

他说：“你没事吧？”我点点头，说：“我很好。”

“很久没看到你了。”他顿了顿，又补了一句，“我要回厦门了，明天9点40分的高铁。”那一瞬间，我脱口而出的是，“我能去送你吗？”

电话那端，他沉默。我立刻仓皇地解释，“对不起，我不说了，我不去的，对不起对不起。”

他有些无奈，“来吧，我等你。”

我和养乐多男孩在人来人往的车站里相视无言。他的侧脸一半暴露在正午的光线下一半浸没在黑暗里，高高的鼻梁在脸上投下狭长的阴影。

我问他能不能抱抱他，我不知道他是否有看到沉默的我发红的眼圈，他只是伸开手把我拉进他的胸膛。我贴着他厚实的胸口，大衣下是他有力的心跳声，我闭上眼睛，在心里说：“杨迪，再见。”

“好了，我要走了。”他松开手，拉起脚边的行李箱。

我点点头，问他：“我能问你最后一个问题吗？”我多希望他能像所有蹩脚电影上演的那样，深情款款地说上一句“爱过”。但生活不是连续剧。它不会在应该浪漫的时候，就响起煽情的音乐；它不会在男主角深情告白的时候，就让女主角热情地回应；它不会在这样需要温柔和甜蜜的时候，就打翻一杯浓浓的蜂蜜水。

它永远有它令人无法猜透的剧情。

他只是皱了皱眉看着我，“我们永远都是最好的朋友。”

我轻轻地吸了一口气，努力让自己的声音听起来很平静，“我曾经喜欢过一个男生，为他做了很多的傻事，为了引起他的注意，我每天都会找各种借口去见他。即使他一直损我，但是能这样跟他多说上几句话，我就特别开心。”

我仰起头看着他，眼睛亮晶晶地充满期待，“一个十七岁的女孩，用这样一种蹩脚的方式表达她的喜欢，你说，那个人会感觉得到吗？”

他平静地看着我，说：“这个问题，你应该去问他的。”

“如果他喜欢我的话，就不用我去问了。如果你见到他，记得一定告诉他，我……”

他低着头，没说话。

剩下的那三个字，我没继续说下去。我轻轻地推了推他的后背，说，“快走吧。”

然后，他就真的走了。

连说声再见的勇气，都已没有。

车站到处都是人，密密麻麻地拥挤在一起。我在人群里，艰难地一个一个地挤过去，目光追寻着他离去的身影。当我终于越过无数人的头顶和肩膀缝隙，看见前面静静站着看电子牌的养乐多男孩时，我的眼泪终于不争气地流了下来。

我只是站在安检口，看着他一步一步地离开我的世界。

我看着他的背影消失在滚滚的人流里，宽阔的肩膀像是可以撑开头顶辽远的蓝天。你这样喜欢过一个人吗？

他真的很好，甚至好到你觉得配不上他，就算他对你很好、就算你们每天都在一起聊天，你也依旧感觉距离他很遥远，你也清楚地知道，这不是爱情。

可是就算有这种感觉，你也不在乎不介意，因为他是你喜欢的人。就算你知道，真的很危险，也真的不会走到最后，还是甘之如饴。

我亲爱的养乐多男孩呀，以后你的世界就没有我了，没关系，祝你早、午、晚都安。

再见啦！

编辑/围子