老家

时不时地

总会产生这么一种想法

老家 就是我腹部的这一块疤

总以一片彩霞的光晕

将日月的茎与脉 埋藏在

一条长路起点的最深处

让所有的脚印

在月光或漫天星斗的辉映下

对着一个地方 回眸

总想着

山村窑洞里的那一把剪刀

总想着

掩映着窑洞一年四季的那一蓬刺槐

以及刺槐深处

那几只鹧鸪和夜莺的鸣叫

是他们的歌声与那一个

叫做啼哭的桥段

让世上所有的路和所有的河流

为一双脚步和来临

開始 精心绸缪

一个手持剪刀的老人

与剪刀一起

将一方土地

剪裁成 一个人的老家

让这个人 人前人后地

说起它 想起它……

此刻，我就像是一枚

被捏在天与地形成的指间的一枚炮杖

渴望着 老家灶间的一簇火苗

将我用半生时光酝酿成的那一句诗行

在半空或就地 一层一层地炸响……