写给海日汗的信

席慕蓉

海日汗：

你大概不会相信，在网络通讯如此发达便捷的时代，还有人在用纸和笔来写信。是的，我就是这个现代版的“山顶洞人”，眼前正在一个字一个字地给你写信呢。

信写得实在缓慢，只因为心中的头绪太多，想要说的话也太多，一时之间，反而不知道该从何说起。

这种翻腾的感觉，也许可以用我在萨拉乌素河河源所见的泉眼来形容了。

在第二封信里，我已经和你谈到了萨拉乌素河，这条在人类考古学界里赫赫有名的河流，河源处其实非常柔美而又平静。

那天，我们远远眺望了弯曲度非常惊人的大沟湾之后，朋友带我走下另外一个方向的狭窄山路，来到一处铺满了绿草的谷地。细细的河流从芳草丛中慢慢流过，河岸两边，有大小不等的几处圆形的小水洼，它们周围的草色特别绿，这些浓绿的草色逐渐延伸成为一条浓绿色的细线，在这条细线底下就是涓涓的水流，最后注入河中。

如果我能凌空在河流的上空拍摄的话，你就能看见这些小水洼很像是孔雀尾巴上的圆眼睛，涂着深色的眼影，眼尾拖着一条细细的长线与河流本身相连。

不过，无法飞上天空的我，却看到了另外一个奇妙的景象。

朋友把我带到其中一个小泉眼的旁边，她说：“让我们先打个招呼吧。”

话刚说完，她就微微俯身向前，正对着圆形水洼的中央，大声呼喊起来，说的可是我很熟悉的一句蒙语：“您好吗？”

原本是极为平静的小水洼，水面有了些微动荡，我初始还不以为意，直到另外一位朋友要我再仔细看一下水底动静，我才发现，水底的沙层已经全部翻滚了起来。

正在惊叹之际，刚才在大声喊叫的那位朋友又开始跺起脚来，边跺还边用蒙语对着小泉眼说：“我们今天都很快乐，您也快乐吗？”

大家当然都知道，这是声波加上震波所造出来的效果。但是，眼看着这小小的水洼在瞬间有了反应，水底的沙子几乎像是沸腾了一样不断翻滚，我们也不禁喜笑颜开了。

对于这一汪小小的泉眼来说，我们的呼喊和跳动也许并不陌生。也许，就在百年、千年，甚至好几万年以前，早就有人和她玩过同样的游戏了。

而在她心里深藏着的记忆，在被触动的那一刻，会是怎样的千头万绪、泉涌而出呢？

海日汗，我们的先祖，阿尔泰语系民族的先民笃信萨满教，相信万物有灵。

我也相信，一条河流、一汪泉眼，想必也会有怎样也说不完的故事吧。

2007年的夏秋之间，我就顺着萨拉乌素河漫游，跟着朋友，在内蒙古的鄂尔多斯高原上到处行走。

有一天，原来预定要早早去拜访一位朋友的，车子却在没有任何指标的茫茫旷野上迷失了路途。真的是没有指标，也没有人迹，只能靠着下午的阳光来辨识方向。等到最后终于在这位朋友的家门前停下的時候，太阳也刚好落到地平线下。

主人开门时，虽是面带笑容，语气却带着些诧异：“不是说昨天来的吗？怎么今天才到？我们昨天杀了羊、煮好肉等你们的。”

居间联络的朋友不禁笑开了，连声道歉。原来，这位仁兄不单是忘记了路径，还记错了时间。

可是，有什么好埋怨他的呢？毕竟到了最后，他还是完成任务，把一车人都安全地运送到这位朋友的庄园里了。

等到吃完晚饭，老的小的都各自回房安歇之后，只有主人和我，以及这位热心带路的朋友，三个人坐在客厅里闲谈。

谈的内容，总是离不开这片土地，以及这片土地的前途。

夜深之时，忽然下起雨来，雨势还不小，并且久久不止。

对于干渴的土地来说，这是一场期盼已久的喜雨，而对于围坐在桌前的三个刚刚才认识的朋友来说，这个夜晚也是期盼已久的相逢。

我坐在屋里，一面听着淅沥的雨声，想象着屋外那湿润了的大地的喜悦，一面听着两位朋友间温暖的对话，觉得心里有种非常平安的归属感，希望可以就这样一直聆听下去。

当然，再美好的相聚也有结束的时刻。当我们互道晚安准备就寝的时候，我心里忽然有了一种想法。

这个夜晚的相聚，其实也是一汪泉眼，在我们的生命河流里注入纯净的记忆。

但是，在这个夜晚之前，恐怕还是需要先有跋涉、迷途、失误，以及一处无垠的旷野来作序幕，才可能衬托出这次相聚的平安与宁静吧。

你同意吗？海日汗。

我越来越沉迷于那一种无止境的千里跋涉，因为，你能感觉到的，除了空间的广，还有时间的深。在跋涉的当时，你才能明白，自己的存在是何等的渺小，甚至不如蝼蚁。

鄂尔多斯高原就是这样一处又广又深的迷人地域。

海日汗，她不仅只是蒙古人的家乡，她还是人类最古老的原乡之一。

她的部分岩层，已经可以确认是古老地壳的残迹，可以上溯到36亿年之前，是地球上最原始的“古陆”之一。

然而，在苍茫的时空转变之中，她也曾经有一亿年的时间，沉在水底，沦为“古海”。

之后，“古海”又时时转为“古陆”，升升沉沉，忽湿忽干；物换星移，忽暖忽寒。这一片土地因而得以累积了无数的生物化石，从三叶虫到珊瑚，从恐龙到三趾马到大角鹿，完完整整地记录了地球古生物演进的生命史。对于学者们来说，这是一处天然的博物馆，也是研究古生物的圣地。

而我们人类最初的踪迹又在何处呢？海日汗，你可能常常会听见或者读到这样的一句话——“沿着河边走去……”

是的，海日汗，如果要去追寻人类最初的踪迹，我们总是要沿着河边慢慢走去。

我会想念那一条河，萨拉乌素河。

我也想念河岸上那一汪又一汪的泉眼，和在泉眼深处应和着我们的呼喊而翻腾不已的记忆。

那该是多深又多么长久的累积？

海日汗，现在有了网络通讯，我写给你的信会比“朝发夕至”还要迅速。可是，在每一封信里，我所取得的经验，乃至于想要向你描述的种种感觉，却还是必得要先经过漫长的跋涉与等待，必得要先将自身安安静静地伫立于无垠旷野，才有可能说出来的吧？

这个世界如今是走得越来越快了，我不知道你会怎样去走你的路，而我多么希望，你能不要太慌忙。

海日汗，在我们的生命深处，有些记忆的累积与速度无关。

请你一定要记住，海日汗。

祝福。

慕蓉