火烧云

周天红

火烧过的那片云。

那片云一直像火一样燃烧在二牛的心里，几乎成了一块火烙的印迹。

炸窑那天下午，二牛正在家里准备晚上的饭菜，西边的天突然就火一样红。

炸窑了，炸窑了。

真炸窑了？二牛顾不得手里的活儿，转身出门就跟着人群往村子西边跑。刚转过村头，窑场里冲天大火，真炸窑了。好些人都乱作一团，只有二牛他哥大牛镇定自若地指挥着一群人灭火。

窑场的火很快就灭了，家里的火却着了起来。

着火了，着火了，村子里着火了。

二牛转身一看，是自己家里着火了。老房老屋的，那火，着了，火势大着呢，把村子天空的云朵都烧得火红火红的。

大牛赶紧又带着窑场那一帮人回家灭火。

二牛吓瘫在地，满身是汗，上下无力，扶都扶不起来。

二牛光忙着看窑场的火，没注意，家里的猪油还在锅里熬着呢。油熬燃了，点着了灶房，一个屋子都燃起来了。

接连两场大火，把村子西天的云烧得通红。

从此，二牛一看到那些火烧过的云，心里就怦怦直跳，怕啊。

干烧窑的活儿，怕怎么能行呢？

瓦厂坝，一个村子不大，在大山沟子里住着就二三十户人家。烧窑，可是村子里祖辈传下的活儿。村子西边半山坡上那泥巴，又柔又粘又黏，全是屎黄泥，那可是烧窑的好材料。传说，瓦厂坝曾是官窑，至于是哪一级的官窑，就是村子口东边岁数最长白胡子一大把的李三爷都说不清楚。但老县城衙门里的青砖灰瓦，确实是出自瓦厂坝的窑场，这是很多专家都一致认可的说法。

上百年来，瓦厂坝村子里的家家户户，都是靠烧窑维持着日子。就是村子后山的张三疯子，呆头呆脑的，烧不来窑，但靠着在窑场里挖泥巴搬砖，一年到头，生活是没得问题的。

二牛就成了问题了，他见不得火，这可是烧窑的大忌。

一个村子西边的云朵被烧得火红火红的黄昏，二牛一个人悄悄地离开了村子。

两年，父亲足足在城里找了两年才找到二牛。上上下下，左左右右，父亲差点把一个城里翻了个底儿朝天，终于找到了二牛。

父亲是在一座立交桥下的桥洞子里找到二牛的。那家伙，父亲都差点没把二牛认出来。胡子比头发还长，头发比鸡窝还乱，二牛一手啃着不知从哪里搞来的窝窝头，一手喝着半截矿泉水瓶里从自来水龙头接来的水。那场面，吃得津津有味。

父亲从来没有看到过二牛如此安静而又蛮有味道地吃过一顿饭。二牛脾气大，这在村子里是出了名的。从小到大，一言不合，就堵气不吃饭，急得父亲团团转，打也不是，骂也不是。

二牛终于认真吃饭了。

父亲说：烧窑和吃饭一样，能静下心来干一件事情，你早晚能体会到其中的滋味。

二牛抬头看了一眼父亲，继续埋头吃饭。二牛太饿了。

饭是父亲从宾馆的伙房里给二牛买来的，两大碗饭菜，有鱼有肉还有鸡，二牛吃得很香，可能是他人生中第一次感觉到如此香的饭菜了。

宾馆房间里，父亲坐在对面的床上，两眼直直地看着二牛，嘴里连连说着话：娃啊，我知道你从小脾气大，心气儿也大，就想干点大事儿，这些都是好事儿。可大事儿得从小事儿一件一件干起呀。比如烧窑，才看到炸了一回窑把西天的云烧红了，你就不敢干了？

父亲喝了一口水，一边看着二牛吃饭，一边接着说：遇事儿，躲可不行，要想着法子解决。你看你哥大牛，虽然脑瓜子不如你聪明，可他就在烧窑上认死理儿啊。一次不行，下次再试，只要把一颗心用在上面，沒有成不了的事儿。你哥现在那窑烧的，都烧出火候了。烧瓦，烧砖，城里的火锅店来买他烧的瓦罐，上百里以外还有老板来找他烧什么艺术品，村子口下订单拉东西的车，都排起长龙了。

吃完了两大碗饭菜，二牛仍就低着头，还是不吱声。

父亲说：娃啊，我知道你在城里啥子活儿都干过，但啥子活儿都没干出个门道，心里苦啊。还是回家跟着你哥烧窑吧？我们村子里有句话：一朝被蛇咬，十年怕井绳。要想干事情，这可不是什么好话哟。

父亲说完这话，窗外，东方已经发白放亮了。

二牛猛站起身来，推开窗，说了句：回家。

父亲随口说了句：好啊，回家。

窗外，东方的天边现出一片云朵，火红火红的。火烧过的那一片云。

二牛和父亲都看到了。

火烧云，突然好美。

责任编辑/乙然