情感哲思

麻雀或许就如同生活中的某种人，他们矮小不被重视，可他们在生活的最低处，正静听着凄风苦雨的悲凉，对生活的索取极少，常常平凡而又普通，像普通的萤火之光散落在凄冷的旷野，却能温暖那份落寞和孤寂，被人珍视。那些高贵的燕子，像群星之灿高居天宇光照尘世，可它们只能高居天宇被别人观赏指点。麻雀虽没有艳丽的羽毛、华贵的外表，游飞于乡村、野地，为了一粒稻谷常常劳飞百里千里，也不会人云亦云，低头曲腰，麻雀的性格就像是无名的英雄，品格是这样伟岸——“他可以拥有鲜花的海洋，接受别人的敬仰，但他只选择做一株草，江河浩荡他只取一瓢饮，阳光万丈他苦守一片阴”。一口口啄尽了生活的苦难，一声声啼唱着人生的艰辛，失去了高处的阳光璀璨，而获得了低处的星火之暖。

——杜巍《低处的温暖》

灵犀一点

作者描绘麻雀侧重塑造其“矮小不被重视”的形象，发掘其“生活在低处”的特点——拥有尊严和骨气，也能温暖世界。在作者笔下，麻雀被赋予新的意义，成了普通人或弱势人群的代言，让“物性”与“人性”有机统一，读之让人浮想联翩，感慨万千。

那是冬天，爷爷家的屋檐上挂满冰棱，路上的水坑里结了厚厚的冰。爷爷把我叫起来，拖我去上学，但我死活不肯，一想到同学们的眼神和笑容，我便浑身发冷。爷爷没有对我强拖硬拽，他说：“你不去读也罢，我带你去河边看看河水吧。”我弄不清爷爷葫芦里卖的什么药，但还是低着头跟去了。

爷爷指着河面对我说：“你看，这里的水和水坑里的水有什么差别？”我说：“河水清澈，水坑里的水浑浊。”他笑着摸了摸我的头说：“这只是其一，更重要的一点，水坑里的水被冻住了，河水却没有。”我这才注意起眼前的河水，虽是冬天，它们却依然欢畅地流着。

爷爷继续问我：“为什么河水没有结冰而水坑里的水却结冰了？”我半晌没想出答案，只能向爷爷求助。

他意味深长地告诉我：“因为水坑里的水原地不动，所以被冻住了，而小河里的水一直在奔跑，所以没有被冻住。”当年的我还没有接触过科学，爷爷通俗而玄乎的道理轻易地把我镇住了。

——范泽木《一直跑，直到阴霾笼罩不了》

灵犀一点

流动的河水不会结冰，奔跑的人生不会被困难的乌云罩住。不要畏惧困难与挫折，拿出勇气来，努力地强大自己，只有使自己强大了，才能有征服他人的魅力，才能拨开困难的乌云，见得阳光。

法桐的欢乐，一直要延长一个夏天。我总想那鼓满着憧憬的叶子，一定要长大如蒲扇的，但是到了深秋，叶子并不再长，反要一片一片落去。法桐就消瘦起来，寒碜起来，变得赤裸裸的，唯有那些嶙嶙的骨。而且亦都僵硬，不再柔软婀娜，用手一折，就一节一节地断了下来。

我觉得这很残酷，特意要去树下捡一片落叶，保留起来，以作往昔的回忆。想：可怜的法桐，是谁给了你生命，让你这般长在土地上？既然给了你这一身的绿的快乐，为什么偏偏又要一片一片收去呢？

来年的春天，法桐又长满了叶子，依然是浅绿的也好，深绿的也好。我将历年收留的落叶拿出来，和这新叶比较，叶的轮廓是一样的。喔，叶子，你们认识吗？知道这一片是那一片的代替吗？或许就从一个叶柄眼里长上来，凋落的曾经那么悠悠地欢乐过，欢乐的也将要寂寂地凋落去。

然而，它们并不悲伤，欢乐时须尽欢乐；如此而已，法桐竟一年大出一年，长过了窗台，与屋檐齐平了！

——贾平凹《落叶》

灵犀一点

法桐的叶子引起作者心中美好的感觉，引发作者思索落叶深刻的蕴含。人都有珍惜生命的本能，绿叶能使人内心涌起生机蓬勃的欢乐春潮，法桐重又披上绿的欢乐时，让作者领悟了落叶的伟大：凋落自己，换来新生。如果我们都拥有了绿叶的精神，我们的人生之旅该会有更多的绿的欢乐吧。

母亲生活上离不了手的另一本书是黄历。她在床头小几抽屉里、厨房碗橱抽屉里，都各放一本。随时取出来翻查，看今天是什么样的日子。日子的好坏，对母亲来说是太重要了。她万事细心，什么事都要图个吉利。买猪仔、修理牛栏猪栓、插秧、割稻都要拣好日子。腊月里做酒蒸糕更不用说了。只有母鸡孵出一窝小鸡来，由不得她拣在哪一天，但她也要看一下黄历。如果逢上大吉大利的日子，她就好高兴，想着这一窝鸡就会一帆风顺地长大，如果不巧是个不太好的日子，她就会叫我格外当心走路，别踩到小鸡，在天井里要提防老鹰攫去。有一次，一只大老鹰飞扑下来，母亲放下锅铲，奔出来赶老鹰，还是被衔走了一只小鸡。母亲跑得太急，一不小心，脚踩着一只小鸡，把它的小翅膀踩断了。小鸡叫得好凄惨，母鸡在我们身边团团转，咯咯咯地悲鸣。母亲身子一歪，还差点摔了一跤。我扶她坐在长凳上，她手掌心里捧着受伤的小鸡，又后悔不该踩到它，又心痛被老鹰衔走的小鸡，眼泪一直地流，我也要哭了。

——琦君《母亲的书》

灵犀一點

作者以一个不谙世事的小女孩的眼光“探究”母亲的书，捕捉母亲的情感世界，令人感慨万千。这“书”中有母亲的身世背景与做人追求，这“书”照见了母亲的做事原则。在作者眼里，“黄历”是母亲生活中最离不了手的书，“日子的好坏，对母亲来说是太重要了。她万事细心，什么事都要图个吉利”，活脱勾勒出母亲谨小慎微、循规蹈矩的性格。

这是岁月给予一个人的最佳礼物：活出“包浆”。有这样一种温存的旧气、沉静的幽光，说明他在合乎自己脾性的领域里浸润良久，得到了完美的润泽，于是到了老年，才会有这样一种和蔼淡定的面相、独立自尊的姿态、安之若素的性情。他才不会热衷于在最微小的地方与人争抢利益，如果争抢失败，就一路絮叨不休，明里暗里嘲讽如今世风日下，竟没有人拿出行动来“尊老”。

并非每个人经历了这漫长的岁月，都会活出“包浆”。成就“包浆”需要经历内心深处那些“美妙无比的痛苦”，需要经历酷暑寒冬、土埋水沁，需要恰到好处的摩挲与反省，需要一半命运的磨砺与一半命运的垂青。只有懂得取舍，懂得“弱水三千我只取一瓢饮”的人，到了老年，才会逐渐形成那幽光内敛的表面皮壳。它滑熟可喜，温润沉静，告诉你，包浆深厚是怎样的一种人品。

——明前茶《活出“包浆”》

灵犀一点

“包浆”是古玩行业专业术语，指文物表面由于长时间氧化形成的氧化层。譬如铜、玉、竹等古玩表面因灰尘、汗水，把玩者的手泽，或者土埋水浸，经长期摩挲所发出的光泽，即称作包浆。开头一句的“包浆”，指这个人（老人）身上经过长期的修炼、积淀所形成的令人敬仰的品德。老人外表朴素，却具有关心他人、平和淡定、勤于学习等品质，以至于作者竟不能以“肃然起敬”这样一个词来形容心底的感触。endprint