摄影是瞬间的幻想

朱炯

数字影像时代，“摄影”不再跟“真实”形成必然因果关系，照片不再是毫无置疑的见证。数字影像技术的革命，赋予摄影新的能量；不同媒介艺术之间界限的模糊和交融则是更大的文化动力。当我们追踪源头，加拿大艺术家杰夫·沃尔（Jeff Wall 1946- ）以导演摄影的手法加后期合成，探索实践了数字影像艺术的新领域。

杰夫·沃尔的照片風格和纪实摄影有着惊人的相似，画面内容常常是现实生活中的一幕，就像在街头、房间里抓拍所得的快照。但他的作品总是以巨幅尺寸、广告灯箱片的形式呈现。当观众驻步凝视巨大画面时，照片内的人物神情与行为，丰富的空间细节，让人感受到波澜不惊的场景背后隐藏着难解的故事。他的作品都是经过精心设计、制景，反复排练而进行拍摄，后期还要经过多次合成、拼接完成，影像内容常来自东西方历史名画、小说、电影，画面参考其他艺术所描述的故事、情节或人物，经过他的想像，按照电影的手法来完成拍摄。他的影像非常强调瞬间感和叙事性，这些纪实摄影的特征在作品中成为颠覆“摄影本质”最有力的表现。杰夫·沃尔的摄影是一种瞬间的幻想，从一个侧面重新阐述了“瞬间”与“真实再现”的关系，为绘画、文学、电影与摄影在当代文化中建立了新的联系。

《一阵狂风》是杰夫·沃尔1993年完成的代表作。秋天，郊外河边，蓝灰色天空下一片萧条，狂风吹过，打破了平静。如同一个癫狂瞬间的凝固：河面上水波荡漾，小树被吹弯，树叶在空中四处飘散。四个不同身份的男人在狂风中扭曲、挣扎。左边第一个人被风吹得衣冠不整，围巾遮住了他的脸，他正竭力伸出一只手，紧紧地抓住黄色的文件夹，另一只手无助地在空中挥舞，文件夹中的白纸如蝴蝶般飞出，一直飘散到画面的右方，成为画面中最戏剧化的亮点；第二个男人带着棒球帽，黑胶皮雨靴沾满了黄泥，他一手按住头，不让帽子飞走，另一只手拄拐棍；第三位男人西装革履，神情焦虑，在风中张开双臂，旋转身体，目光追随着漫天飞舞的文件，这是作品中我们唯一看到的面孔，他惊恐的表情引发人对那些飘散文件的想象。最后一位男人在河岸下，弯着身体，手捂着肚子，仿佛在寻找避难所。四个男人的服饰、动作既各自独立，又好像是一个人的连续动作。在这里，树、人、河水、文件纸都在一瞬间猛烈地癫狂起来，狂风才是主角。

《一阵狂风》给人旅途偶遇，生动抓取的观看感受，其中的快照美学特征，显然是杰夫·沃尔的刻意营造，但他的创作手段与快照截然相反。实际上，他在作品中再现了日本艺术家葛饰北斋的木版画作品《富岳36景--骏州江尻》，并建构了属于摄影的、影射现代社会人的境遇的视觉作品。“我试图寻找到在影像定格、瞬间凝结和人造设计之间的平衡点，这本来是发源于19世纪到20世纪的具象绘画，但是它又恰恰是摄影历史中的基本特征，在影像中这个平衡更自然顺畅，更具有现实性。”

《一阵狂风》画面中的四个人物，实际上由同一个演员扮演，杰夫沃尔给他选择不同的衣服来体现四种社会阶层与身份，并分别拍摄，再通过数字后期合成的手段，依据真实世界的逻辑，保持着传统摄影的视觉结构和时空结构，合成制造出一个根本不存在的瞬间。当观众驻足观看作品时，难免会对这过于完美而“真实”的戏剧化的瞬间产生怀疑。

《一阵狂风》作品的展览尺寸长边达3.97米，巨大尺寸的照片，向古典绘画靠拢，让观众有一种被画面包围的感觉，也呈现出更多细节。他用灯箱这种方式，来呈现他对消费时代艺术创作的颠覆性尝试。他的展览独具一格，展厅中没有几张照片，尺寸超大，都发着光。

早在80年代，杰夫·沃尔就开始用电影特效工作站制作合成照片，到了90年代初尝试使用数字技术。虚拟真实的概念是数字影像向摄影提出的观念挑战，也是杰夫·沃尔数字影像艺术美学的基本依据。虚构的目的，是为了寻找深度的真实，而虚构真实的方法，是从建构瞬间入手，是对“摄影见证现实”的否定与重新解释。

摄影记录这世界的面貌，也记录并制造着人们对于“真实” 、“艺术” 、“摄影媒体”的观念。过去160年来，我们相信摄影对于真实的记录能力，却忽略了摄影虚构的能力。对于杰夫·沃尔这些艺术家而言，摄影不再是传统观念的叙述或再现真实，而是关于艺术观念、关于我们如何了解叙述或虚拟真实。他将现代技术同深厚的历史知识结合，将琐碎的生活带入艺术的领域，这种做法使他成为现代艺术的重要人物，也成为新摄影的代表人物。