天空之火

胡世华

阿摩司·阿米尔（Amos Amir）曾是一名以色列“幻影”III CJ（以色列称其为“Shahak”，即希伯来语“天空”的意思）战斗机飞行员，以7个击坠纪录进入了以色列空军王牌榜。他先后在战斗机中队、空军基地和司令部任职，经历了第三、第四和第五次中东战争，服役期间成果斐然，后官至空军副司令。退役后著有自传《Fire in the Sky》，回顾了戎马一生。

学习飞行

多年以后，阿摩司·阿米尔会时常回忆起童年的一幕场景：那是以色列尚未建国的20世纪40年代早期，在英国统治的巴勒斯坦地区上空，12架“飓风”螺旋桨战斗机分为两个纵队，沿着地中海的海岸线由南向北掠过，发动机吼出震颤人心的轰鸣，猛然间又俯冲转向夕阳的方向，慢慢地在海天交界处淡出视野……地面上有个犹太小男孩目不转睛地盯着这一幕，激动地想象着那些在天空翱翔的人。小男孩或许已经意识到，自己有朝一日也将坐在飞机座舱里驾驭战争机器，成为一名搏击长空的王牌飞行员。

阿摩司·阿米尔，1935年生于巴勒斯坦地区的特拉维夫，双亲是来自波兰的移民，父亲阿里耶·阿米尔是一名农艺师，母亲安达是知名诗人兼作家。阿米尔从小就聪明过人、善解人意，到哪里都能轻易交到朋友。在崇信犹太复国主义的家庭氛围中，他树立了从戎报国的志向。他曾亲耳聆听电波里传来的联合国巴以分治方案表决现场的实况转播，也曾跟随母亲前去拜访开国总理大卫·本

古里安。这些幼年际遇成为他日后加入以色列国防军空军的促成因素。

1956年，阿米尔开始学习飞行，1958年从空军飞行学校第24期毕业，获得“最佳学员”表彰，军装钉上了亮闪闪的飞行勋章。其后到哈佐尔基地的第113“大黄蜂”中队报到，在法制“暴风雨”（Ouragan）战斗轰炸机上接受作战训练。这套训练的内容包括机动飞行、机炮射击、空战和对地攻击等，同时培养飞行员形成勤勉细致的习惯，提升安全飞行水平，为执行复杂与危险的任务做好准备。天赋过人的阿米尔很快就拥有了作战飞机驾驶资格。战斗机飞行员的基本能力之一就是在立体空间内迅速发现和辨认目标。这种能力部分来自天赋，部分来自训练，显然阿米尔对自身拥有天生飞行员的神奇能力深信不疑。

1962年以色列开始引进一种新型战机——“幻影”川，它将成为以色列空军中声名远扬的“米格杀手”，而只有那些精英飞行员才有资格驾驭这种战斗机。阿米尔被选中了，他在第101中队接受了第二期“幻影”换装训练，为通往王牌之路打下坚实的基础。

然而，“幻影”III在服役初期暴露出很多问题，最致命的是发动机的可靠性。阿米尔就亲身体验了新战机可怕的“娇贵”，而且是两次！1963年11月11日，他担任中队长兰·罗恩的僚机，为其照相侦察任务护航，结果眼睁睁看着侦察机在返航途中坠毁。第二次是刚巧一个月之后，阿米尔自己的“幻影”也在训练飞行时突然无预警熄火，失去控制而坠地，幸好他及时弹射逃生。

进入战斗

1964年11月14日，阿摩司·阿米尔亲身经历了法制“幻影”III与苏制米格21这两种同代战机在世界空战舞台上的第一场正面对抗。当天阿米尔率僚机起飞拦截约旦河空域的叙利亚米格战机。在地面控制中心的引导下，他们占据了敌机后方的有利位置。阿摩司·阿米尔的“幻影”III携带了以色列首款国产空空导弹“蜻蜓”（又称“谢里夫”）。他朝一架米格-21战斗机发射导弹，但没有命中，随后改用机炮，击中米格战机的机腹副油箱。不巧的是此刻他被地面控制中心命令退出战斗，而米格-21及时抛掉了起火的副油箱，并加速返航。这场对决以无果而告终。

阿米尔带着遗憾历经3年紧张备战，终于等到了建功机会。那是在1967年6月7日，第三次中东战争（又称“六日战争”）进行到第三天。情报显示阿尔及利亚的两个米格飞机中队前来援助埃及并进驻开罗西部机场。阿摩司·阿米尔奉命担任一个4机编队的长机，准备执行空袭任务，目标正是开罗机场。虽然以色列飞行员同样精通对地攻击，但他们最喜欢的还是与敌军战斗机进行“针尖对麦芒”的狗斗。事实上阿米尔这个时期倍感失落，因为队友们都各有斩获，而他甚至还没有机会在天上遭遇对手。

接近苏伊士湾时，地面控制命令他们放弃原定目标，任务改为拦截敌机。阿米尔很快就发现了10点钟方向的4架米格-19。他命令三号和四号机迎战后面的两架米格战斗机，他带着僚机对付前面的双机。飞到距离敌机1500米左右，埃及飞行员们似乎才发现危险，开始大幅度左转试图脱离，但为时已晚。阿米尔回忆：

“我以480节（889千米/时）的速度迅速转向俯冲。瞄准具显示屏上，10个‘钻石（距离指示标志）的位置随离心力的变化不断下降。转向机动的速率慢慢稳定下来，在‘钻石中央，致命的‘皮普（預计弹着点指示标记）套上了米格机的座舱。

“我感到嘴巴干燥，呼吸沉重。耳机里原来的嘈杂背景声逐渐消失。我稳稳地调整方向，6g的过载将我压在座椅上，让我的血液从头部流向腿部。眼前的米格机变得有些模糊，但我并没有失去目标。距离只有250米了。10年的训练终于有了用武之地。‘皮普随着米格的座舱同步运动，我打开机炮保险，指尖传来冰冷感，扣动扳机，一连串炮弹从‘幻影的两门机炮口中激射而出。眼前的景象非常壮观，米格机中部爆出一团火球，瞬间吞没了整架机身。我让‘幻影稍向右转，眼睛一直盯着向左下方陨落的敌机，目送其坠毁在尼罗河三角洲棕绿灰三色相间的大地上。”

这是一场一边倒的空战。未来的王牌为自己的榜单写下了第一个纪录。以色列飞行员此战共击落两架埃及米格-19，并迫使另外一架米格在慌乱中失控坠毁。

死里逃生

当然，再老练的猎人也难免有失手甚至陷入危境的时候。阿摩司·阿米尔就曾经历了一场生与死的考验。某一天，已经完成一次任务的阿米尔再度出动，率双机编队奔赴戈兰高地空域迎战敌机。根据地面控制中心指示，他在6100米高度以450节（833千米/时）向西北飞，很快发现下方有敌机活动。他立即抛弃副油箱，向猎物高速俯冲。那是叙利亚空军的4架米格-17，这种老式飞机虽然在速度、武器火力等方面不如“幻影”III，但其在低空中速时的机动性和盘旋性能不容小觑，是任何人都无法忽视的厉害对手。endprint

米格-17机群已经发现了追击者，猛然转向逃开。阿米尔选择了其中1架敌机，迅速将距离缩小至500米。那架米格机持续左转企图摆脱，但阿米尔技高一筹，将瞄准具对准了米格机粗壮的机身。他扣动扳机，可是机炮无声无息！此时距离敌机只有200米。这是个危险距离，阿米尔只能稍稍向右转一点，打开减速板保持一两秒钟以减低速度，再收起减速板，继续咬住米格。他检查了一遍机炮保险，再度占据米格的后方位置，将距离缩小到200米，米格-17的翼展已经完全覆盖了瞄准具的屏幕，似乎已在劫难逃。然而机炮还是不听使唤，阿米尔终于明白，他的座机居然是一架没有准备好炮弹的“幻影”！

后面的僚机涅尔已经发现事情不对头，他在无线电里大喊：“红色一号脱离！敌机正向你靠近！”。阿米尔回头看去，惊恐地发现另一架米格-17已咬住他的尾巴。米格的机头下喷射出跳动的桔色火焰，阿米尔知道这意味着什么——这是每个飞行员的噩梦：敌机正在开火。

转眼间猎人成了敌人准星中的猎物。阿米尔陷入两难，要么水平转向，但米格-17会凭借优异的盘旋性能继续咬住“幻影”III：要么打开加力俯冲，以损失高度来获得高速，但仍会有几秒处于米格机的射程中，对手无疑会抓住时机开火。阿米尔选择了后者，全速逃离。经过让人毛骨悚然的几秒，直到他确定飞出了米格-17的射程，才有勇气回头。事后阿米尔相信这次虎口脱险纯粹是运气使然，而不至于沦为大马士革的战俘。

王牌纪录

“六日战争”结束的第二年夏天，阿摩司·阿米尔被提拔为第119“蝙蝠”中队的中队长，中校军衔。此时硝烟散去不久的中东地区又卷入了一系列战事。在苏联的大力支援下，阿拉伯国家的军事力量得以重建。埃及总统纳赛尔急于复仇，于1969年春发起消耗战，寄希望于无休止的炮击、小规模突击队行动和空中骚扰，打一场漫长且耗资巨大的战争，以此耗尽以色列的胜利果实。以色列的回答是空军的坚决反击！

埃及苏伊士城西南的沙漠上空，是被以色列飞行员昵称为“得克萨斯”的区域。这个名称来自于阿米尔观看美国西部片之后产生的灵感。当时以色列飞行员喜欢引诱埃及米格21战斗机在此进行空中对决，就像当年美国西部拓荒者热衷的狂野决斗。从1969年6月到1970年5月，阿米尔在不到一年的时间里，先后击落6架敌机：

——1969年6月24日，驾驶19号“幻影”III影击落1架埃及米格-21，以此“祝贺”埃及空军新司令穆斯塔法·巴格代迪的上任；

——1969年7月2日，驾驶68号“幻影”III击落1架埃及米格-21；

——1970年2月26日，驾驶58号“幻影”III击落1架埃及米格-21；

——1970年4月2日，驾驶58号“幻影”III击落1架叙利亚米格-21。这是阿米尔首次击落叙利亚战机和他首次使用AIM-9B“响尾蛇”空空导弹击落敌机。阿摩司·阿米尔此时已攒够了5次空战胜利，但他的击坠纪录还没有画上句号。

1970年4月25日，埃及空军的伊尔-28轰炸机在午夜出动，企图夜袭以色列控制下的西奈半岛。当晚阿米尔在雷菲迪姆空军基地负责夜间警戒。本来他觉得天黑以后出动的可能性不大，因此当他接到紧急命令、爬进58号“幻影”III的座舱时，身上还穿着T恤、运动短裤和凉鞋！当天晚上在夜空追逐埃及轰炸机的，还有其他中队的战斗机。阿米尔抢在他们前面发现了目标，用“响尾蛇”导弹将伊尔-28击落。

5月份阿米尔驾驶83号“幻影”III再次击落一架埃及米格-21，至此他以7架的击坠纪录在以色列王牌飞行员榜单上牢牢占据了一席之地。

基地司令

身经百战的“幻影”III机群在战斗和训练中不断消耗，到60年代末期，其数量已不敷装备3支中队。以色列向法国订购了”幻影”5战斗机，并计划让阿米尔执掌的第119中队成为首个装备该型战机的中队，但是法国戴高乐政府迫于阿拉伯国家的压力对以色列实施禁运政策，以色列引进“幻影”5的设想告吹。好在东方不亮西方亮，美国这时候决定增强中东盟友的军力，以阻止该地区全盘倒向苏联，为此于1969年开始向以色列提供F-4“鬼怪”战斗机。消耗战停火协议签订后，第119中队逐步改装为“鬼怪”中队。阿米尔等骨干飞行员参加了F-4E的换装训练。1970年10月，他率队将6架崭新的F-4E转场到特尔诺夫基地，开始了驾驭“鬼怪”的生涯。

遗憾的是，阿米尔也从此失去了再度击落敌机的机会。因为以色列空军将F-4视为战斗轰炸机，相比“幻影”III而言，F-4更多地被用于轰炸地面目标、防空压制，甚至还包括照相侦察，而在空战舞台上亮相的机会并不是很多。那些在以色列空军王牌榜上名列前茅的飛行员，诸如吉奥拉·爱泼斯坦、亚伯拉罕·萨蒙、以色列·巴哈拉夫等人，始终“专情”于三角翼战机，包括“幻影”III和以色列航空工业公司仿制“幻影”5生产的“鹫”（Nesher），因此都取得了“10+”的击坠纪录。假如阿米尔也始终如一地驾驶“幻影”III，谁敢说他的“七杀”后面不会再加上一长串纪录呢？

1971年11月，阿米尔的中队长任职到期，他争取到了赴美国留学的机会，进入加利福尼亚蒙特里海军研究生学院深造，两年后获得硕士学位。这次留学让阿米尔开阔了视野，丰富了阅历，也有利于推动他的事业更上一层楼。果不其然，学成归国后的阿米尔很快被召到空军司令部任职，并在1973年10月的第四次中东战争（“赎罪日战争”）结束后被任命为空军作战部部长。

1977年，阿米尔晋升为准将，并担任特尔诺夫基地的司令长官。特尔诺夫是以色列最大的空军基地之一，驻扎了第133“双尾骑士”中队（装备F-15）、第119“蝙蝠”中队（装备F-4）等4个固定翼作战飞机中队和4个直升机中队。

1980-1982年间，阿米尔担任以色列空军副司令，为以色列取得第五次中东战争（也称“第一次黎巴嫩战争”）的胜利发挥了重要作用。1982年他竞争空军司令职位失败，这令雄心勃勃的阿米尔大为失望，不久就从军中退役。此后他曾担任以色列民航公司（EI AI）执行副总裁、以色列民航管理委员会主任等。

编辑：石坚endprint