陈开枝：生命不息扶贫不止

1996年7月，党中央、国务院决定开展东西部扶贫协作，安排广东省对口帮扶广西壮族自治区，广东省委决定由广州市帮扶百色。广州市决定由时任广州市政府常务副市长的陈开枝负责这项工作。11月28日，陈开枝第一次踏上了百色这块让他终身难忘的红色土地。

百色是1929年12月11日邓小平等老一辈无产阶级革命家发动和领导革命武装起义的地方，但由于诸多原因，百色长期处于极为贫困的状况。当时357万各族儿女中，有100万人没路走，80万人没水喝，60万人极度贫困，20万人生活在“一方水土养不活一方人”的极端贫瘠的土地上，3万6千多名儿童因穷困失学。时任百色地委书记的刘咸岳用两句话来形容他们当时的困难状况。一是住房八面来风（茅草房四处进风漏雨）；二是生活“三个不上”，即不上学（没钱读书），不上桌（没有口粮）、不上床（没被子盖，就睡在火塘边）。

不负中央重托的“探路者”

初到百色，每到一个村庄，每进一家农户，陈开枝都要揭开锅盖看看。很多家庭一年中有三四个月缺少口粮，这种情况让他觉得十分心酸。

1998年的正月初五，陈开枝到田东县作登乡梅林村家访，走进瑶胞班连成家的茅草屋，看到了两个孩子在发高烧。班连成告诉他，他们家现在连过春节的粮食都没有，孩子烧了几天了，也没钱治。听到这些，陈开枝的心头一紧，眼泪情不自禁地流了下来，他掏出身上的钱，和随行的同志一起凑了2700元，让孩子治病，给村里没粮食过年的农户买粮过年。

看到百色的贫困状况，想到1929年邓小平同志举旗领导百色起义，7000多名壮乡儿女献出了宝贵生命，不就是为了老百姓能过上好日子吗？又想到1992年陪同邓小平同志南巡时，他老人家谈到社会主义本质论，要求先富帮后富，走共同富裕道路。一名共产党员强烈的责任感促使着陈开枝，必须把扶贫工作当作神圣的使命，为老百姓出力拼命。

从那时开始，为了掌握村中的真实情况，平均每个月陈开枝都会去一趟百色，深入到壮乡瑶寨去调研。当时的陈开枝担任广州市政府常务副市长，工作繁忙。他只好争分夺秒去工作，每次去百色都是星期五早上5点起床，赶7点的飞机飞往南宁，一下飞机就直奔扶贫点。星期天晚上9点从南宁飞回广州，当时跟随陈开枝的干部编了个顺口溜，“跟着陈开枝，累死无人知” 。

1997年11月13日，前一天忙到深夜的陈开枝从早上5点一直奔忙到下午3点，早已疲惫不堪的他还坚持要去田东县陇穷村调研。一路全是崎岖的山路，还要爬70度的陡坡，因过度劳累，陈开枝终因体力不支，昏倒在了山路上，抢救了20多分钟才醒过来。刘咸岳书记十分担心地说：“老兄，这山没法爬，太危险了，请往回走吧。”但心里惦记着贫困群众的陈开枝却说：“老百姓祖祖辈辈都这么爬，我们爬一次有那么危险吗？走吧！”折了个树枝当拐杖，陈开枝又继续上路了，两个小时之后，他们终于到了陇穷村，拿到第一手材料。

经得起历史检验的“成绩单”

经过近一年艰苦深入的调查研究，他们终于探索出帮扶百色的几条路子：第一，搞好大石山区扶贫移民，把贫困群众从生存条件恶劣的地方搬出来；第二，搞劳务输出，安排了几十万百色的农民工到珠江三角洲地区的企业打工；三是培训干部，把百色的基层干部拉到广州培训，增强其脱贫发展的能力；四是开展经贸协作，动员广东企业到百色投资兴业，目前已达500多家；五是开展智力扶贫，解决3万6千多名失学儿童的读书问题；六是发动社会帮扶，形成扶贫帮困的更大合力。

正确的帮扶路子和广大干部群众的苦干、实干、巧干，加快了百色老区扶贫攻坚进程，百色于1998年提前两年完成了国家“八七”扶贫攻坚计划目标。广州先后帮扶百色建设5个县的6个移民开发区，完成搬迁大石山区特困农民8000多户40000多人。由于工程建设艰难复杂，仅六隆1个移民开发区，陈开枝就先后28次到现场指导。许多次都是带着病去的，当时的他痔疮十分严重，经常大出血，必须用卫生纸垫着走路。但当他看到6个移民开发区相继建成，广大移民实现了当年搬迁，当年开发，当年解决温饱，当年住进新房的目标，他觉得再苦再累都是值得的。

1998年7月，陈开枝离开广州市政府的工作岗位，担任市政协主席一职。百色的一些同志担心他不会再去百色了。为了打消他们的顾虑，他告诉百色的同志，他不但会来，还会来得更勤。

到政协履职的第二个月，陈开枝就带着250万元善款去了百色。他的想法是，充分利用好政协的平台和他的社会影响力，专攻扶智工作，解决百色教育落后的状况。从1998年到2005年，他多次发动海内外爱心人士捐资近3亿元，新建、改建中学、小学和幼儿园242所；发动全国政协委员香港祈福集团彭磷基先生捐资近3000万元，援建了可容纳4000人就读的百色祈福高级中學；发动广州市政协常委企业家郑柱成先生捐资近千万元，专门培养边境地区特少民族地区的251名孩子，现在这些孩子个个都成才了。此外，他还动员广州青年和社会人士开展手牵手活动，帮扶4000多名百色贫困孩子完成学业。陈开枝也拿出自己的工资资助了30多个百色孩子。

1998年11月，他收到平果县邓红霞的求助信。邓红霞是当年邓小平同志以一个老共产党员的名义资助的25个百色贫苦孩子之一。1997年邓小平同志逝世后，邓红霞担心邓爷爷不在了，以后没法读书了。陈开枝当即告诉她，一定会继承邓小平同志的遗志去帮助她，一直资助她到大学毕业。这些年来，陈开枝陆续收到全国各地受资助学生的5000多封来信，每封信他都认真地读完，打心眼里为他们的成长成材感到高兴，他还会抽空给一些孩子回信予以勉励。

退休不卸任 扶贫心不改

2005年，年满65周岁的陈开枝要从领导岗位退休了。那年春节，他第50次，也是连续第9个年头的春节到百色帮扶，带去了1800万元的善款。当时，很多乡亲问他：“你退休了还来百色吗？”他向乡亲们表示：“我在位时来了百色50次，和乡亲们结下深厚的情谊，退休后我还会来。只要健康地活到85岁，我一定再来50次，一生来百色100次。继续做百色人民的打工仔！”

党的十八大以来，习近平总书记高度重视扶贫开发工作，把这项工作看成是关系到全面建成小康社会、增进人民福祉、巩固党的执政基础和国家长治久安的关键性举措。受党教育培养多年的陈开枝，始终以满腔的热情投身到这个伟大的事业中去。

2012年陈开枝牵头建立了百色教育基金会，建立起了扶贫工作长效机制，选定每年12月11日邓小平同志领导百色起义的周年纪念日作为慈善筹款日，他担任基金会名誉会长并亲自到处筹款。目前，基金会已筹款1.4亿多元，扶持了31000多个贫困孩子。他自己每年也拿出一些退休金助学，至今已捐出22万元。

陈开枝始终关注着百色这块红土地。今年8月，他提前8年实现了100次到百色的诺言。

第100次去百色时，陈开枝在老伴的陪同下到了百色最边远的隆林、西林两个山区县调研。有人对他说：“你13岁外出读书工作，60多年回老家不到50次，到广西扶贫21年你来百色100次，你是一人扶贫，全家做义工。以后还会有101、102次吗？”不等他开口，身旁的老伴便帮他做出了回答：“陈开枝已经把扶贫当作终身的事业，‘生命不息，扶贫不止是他的座右铭，他一定会一次次走下去。

（本刊记者编辑整理）endprint