家庭相册里的秘密

朱一南

家庭相册里有时光的秘密。在这期专题中，我们要去翻一翻家庭相册，进行一些观察，并完成一场讨论。

“家”是每个人一生中最重要的注脚。我们每个人身处其中，观察、体验它如何与生命连接，给予我们安全感，满足那些最基本的心理需求。即使平常再不喜欢摄影、再不喜欢拍照的人，也一定會有关于自己家人和家庭的照片，因为它们不仅是照片，更有着家庭的温度。

家庭相册最有意味的看点是什么？表面上它只是一些属于个人且私密的生活影像，但传递出来的是一种所有人都能共同体验的情感。它是一个证明，证明你与一个家庭相互依存，让你追忆起某些时光与记忆，吐露某些情绪与讯息。虽然终究无法还原当下，但在家庭相册中你可以重建彼时彼刻的情感关系，并从中寻找一种亲情的治愈。在本期专题中，我们采访的美国摄影师约书亚·卢茨（Joshua Lutz），正是从这个角度切入，长期拍摄自己被精神疾病困扰的母亲。

若抛却私人观点与浪漫化的想象，现实的家有着更丰富的层次。它像是一幅写满岁月无常的生活全息图：错综复杂的夫妻、婆媳、亲戚关系，职场上的苦熬与交际，年轻人恋爱和婚姻的苦恼，照料家庭与孩子的父母……在最平凡无奇的生活景致中蕴藏了所有人都要面对的一些命题—家庭意味着传承，同时它可能也是每个人心理上的包袱。而家庭的复杂性，正是因为它包含着爱恨交加。

这里面可能有生命传承的喜悦，也有来自新生活方式与观念的挑战。创建家庭，步入为人父母的角色，这是日本摄影师内仓真一郎（Shinichiro Uchikura）的创作议题，他用黑白影像拍摄了自己刚刚出生的孩子，思索人的生死与家庭情感的复杂。

家庭相册的最后一个层次，是家庭影像与社会变革的关系。每本家庭相册都有一条自己的时间线，而这条时间线与社会的发展变化有相当大程度的重叠。因此在家庭相册中的细碎情节背后，还有时光流转中社会潜移默化的变动。美国摄影师古尔纳拉·萨莫洛娃（Gulnara Samoilova）就试图用拼贴图绘的方法将家庭老照片放置在社会历史的语境中，向受到社会变革夹击的家庭致意。

在专题的第四个部分，我们采访了OFPiX工作室。今年它举办了“还乡计划：重写家庭相册”工作坊，OFPiX创办者之一、人民大学新闻学院副教授任悦指导了10位摄影师及摄影爱好者对自己的家庭相册“进行了颠覆式生产”。如果你也想做一本同样的相册，或许可以从中找到一些可以借鉴的创意与编辑思路。

总之，每个家庭照片都是一条维系和反映家庭成员情感的纽带，而我们想通过这期专题，描绘这条纽带的模样。endprint