相望不相忘

海宁

搬入新居半个月后的一天早上，还在睡梦里的我，忽然被门铃声吵醒。打开门，竟然是从老家赶来的老爸老妈。

老爸老妈造访，就是想来看看新房。当初我对买房并不热衷，是老爸竭力促成的。记得当时开玩笑地问他，是不是怕日后某人不在房产证上给我加名字。他摇头，“不过有备无患，全当后盾吧。”

爸妈来的第三天，我发现老爸和小区外卖水果、蔬菜的商贩都熟了。那天下班路过时，看他正坐在蔬菜摊前跟摊主聊天，摊主是40多岁的妇人。不知他同人家說什么，两个人都笑得爽朗。回到家我好奇地问他：“你都跟人说什么了？”“拉拉家常，以后你在这里住，和他们熟悉点有什么不好？”这只是个开头，他结识的不仅是外面的商贩，更多是左邻右舍。很快，他就摸清了邻居们的情况，并不经我同意把我的电话留给了对方，理由是“远亲不如近邻”。

没过几天，老爸竟把小区收废品的中年男人领到家里来了。我进门的时候，他正给人泡茶喝。表面上当然不能发作，等那人一走，我便大叫，“还军人呢，真没安全意识，你知道现在外面多乱吗？”老爸不以为然，反倒批判我：“这世道就是被你们这些人带坏的，看谁都像坏人，心眼越来越狭窄，人和人之间越来越生分。”“他万一是坏人呢？”在我说完这句话后，他顿了一下，然后说：“爸这个年纪了，什么不懂？不过爸知道，一个时时把女儿挂在口上的人，怎么都不可能是坏人。”我怔住了，把他的话在心里重复了一遍，眼睛湿了。

一个月后，老爸老妈打道回府。他们走后，我的生活热闹了许多。每天下班回来，卖水果的、卖青菜的，都招呼我，“闺女，下班啦”。就这样过了半年，8月，一场大雨过后我房子一角开始漏水。物业查看过，怀疑顶部隔板里的水管出了问题，让我找装修工人解决。茫然无措时，我在楼道碰到邻居大姐，她对我说，负责收废品的男人略懂一些水路，可以找他。问题很快解决，收废品的大叔不仅帮我修好了漏点，还坚决分文不收，并告诉我：“姑娘，以后有事随时找我……对了，你爸他好吗？”

“他好，他很好。”“那就好。”他拿着工具离开，我默默点头，然而谁又能知道，那次他和妈来的时候，他已是肺癌晚期……

中秋，我回了趟老家，在爸的墓前，转达了那些邻居对他的问候。爸在离开前，我答应了他，不对任何人倾诉失去他的痛苦，也不让自己反复痛苦。他想看到的是，我一个人生活在别处，有安稳工作、温暖居所、邻里和睦。今生今世，来生来世，我们彼此相望不相忘。

（摘自《情感读本·道德篇》2013年9期）