十五岁

○小彭和老彭

十五岁

○小彭和老彭

十五岁那年，忽如一夜春风来，周围的姑娘变得好看，好闻，令人在心里惦记。

十五岁的姑娘，整体来说，还没有膨胀开来，像刚放酵母不久的面粉团，但又足够解我们青春的馋。

好姑娘还可以用善良、明眸皓齿、拂面春风来形容。粉红色的箍，绑着长长的马尾，张弛有度。额头是敞亮的，一到夏天，便生出一层薄薄的细汗。她们低头解方程式的时间普遍长于抬头看云卷云舒的时间，面对时光流逝，那时的她们比任何时候都要坐得住，桃花杏花兰花在她们身上静静地开。

一个姑娘对人好的方式简单明了，大清早会给你从校外带肉包，皮薄肉多个儿大。对于你解不开的方程，姑娘会把写好的答案塞进你的抽屉，在你弥漫麻辣片气味儿的抽屉中芳香四溢。姑娘还会在你没笔可写的时候给你“神来之笔”。如果一个姑娘对你再好些，你就应该爱她，比如王念。她给我带最新鲜的肉包外加一袋奶，她把答案放我抽屉时还会说“你真笨”，她把笔借给我的时候，还会在纸上写我的名字，在右下角画一个微笑的表情。

正因为王念比别的姑娘在学习和对我的感情上显得更勤恳真切，我爱上她理所当然。我把王念约在人民广场的一间奶茶店。

当时的奶茶不同于今，各种粉末对应不同口味儿，兑上用水稀释过的牛奶。我记得王念点了一杯香芋味儿的，一股浓郁的香芋香精的味道扑面而来，这成为很多年后我回忆王念的基础。我对王念说：“真巧，我也喜欢香芋味儿的，就是香。”一面说，一面盘算如何表白。我记得外边广场上的人表情慵懒，挥舞臂膀仿佛在驱赶这躁动的时光。

我嘬了一口奶茶，壮胆压惊，我对王念说：“我语文一向没学好，学得比数学还烂。冯老师教我们文章要起承转合，前有铺垫，后有升华，王念，你学习好，你说我们能不能将这段纯洁的友谊升华一下。”

王念说：“从人类生理心理的发育来看，女生会比同龄的男生更早地把问题看得通透。两滴融在一起的露水，在烈日下受热就变为水蒸气，这是物理。我觉得，我们还小，不够成熟。”

“你懂得真多，我就稀罕你这样的姑娘。”我接着说，“物理我不懂，但我可以为你把它搞懂，愚公还要移山呢，水蒸气总有变为甘露的时候，我们先慢慢升华再说。”

王念说：“我对你还是有好感的，只是我对未来心存恐惧。我们还有太多方程式没有解开，还有太多方程式等着我们去解。别认为我这种口气是在装模作样。你或许还是不明白。”

“王念，我觉得你应该理解男生这种少根弦的缺陷，这种缺陷普遍存在，根深蒂固，简直是祖传的，但这也是可以被修复的缺陷，基因都会突变呢，你要给基因机会。说白了，爱情是不需要瞻前顾后的，对吧？”

王念沉默了片刻。

“我们在感情上最好克制些，你送我回家吧。”

之后，有一段时间，我和王念或多或少心存了芥蒂，但王念替我带的早餐一直没有中断，且日益丰富。我一直怀疑她带给我的早餐具有显露心情的抽象意义。比如，我吃了一个礼拜的稀饭，连下饭菜都没有，我认为这象征王念对我们之间寡言少语感到不开心。而豆浆配油条，我又猜测，这象征在王念眼里我们或许也般配。拌粉拌面隐喻拉扯不清的感情，馄饨暗示情感混杂，难以言表。这样的猜想比比皆是，而就是在那个时候，我对诗歌意象有了空前的理解，所见之物，几乎没有不具备言外之意的，我惊喜地找到王念说：

“我眼前的世界似乎变得开阔了，包括我们似有若无的爱情，我觉得即使没有起承转合，它也能够升华了。”

但王念说，冯老师最近找她谈话了，说恋爱这件事现在为时过早，往小了说，影响学习，往大了说，不利于思想道德建设。

王念还说，她坚持原来的意思，她对我是有好感的，她愿意给我最便利最营养的早餐，愿意给我现成的方程式的答案，但也有她不会的，需要我自己摸索。她说，我和她应该像相同的磁极一样，保持合适的距离才完美。

在十五岁那年，我和王念几乎走遍了小镇上的小路、田畴，我们保持着所谓“完美的距离”，在每一寸没名没分的土地上，以为青春就如此匆匆走过。我们的话题在各种定理定律中迂回，我们在太阳西沉后道别，不在月光下逗留。

十五岁那年，我还是认生的、羞涩的、悸动的。额头上的青春痘，怎么抹也抹不平。十五岁的王念考上重点高中，接着出国留学，去了丹麦。丹麦在地球哪个角落，我一无所知，那里肯定有个男生，吃上了王念的早餐，但一定不是豆浆油条，它们的意义在王念十五岁那年基本用尽。我猜想那里一定有一望无际的麦田，王念时常在那里出没，定理定律什么的也用不上了，只是毫无目的地漫步。再过了一些年后，我遇见了王念，我陪老妈刚从寺庙出来，王念依旧那么美，有着在记忆里的一股香芋味儿，刚刚看到的寺庙的廊柱上有题字“青山绿水古犹今”，像是题给她的。