那个阿尔巴尼亚人

温凯尔

那个阿尔巴尼亚人，名字很特殊，柯德伯莱亚·霍尔帕斯，人们叫他柯德。他是在一次“研究考核项目”中逃到伊利亚街的。之所以说逃，是因为我母亲说他们的研究小组是一个团体惯犯，靠拉拢业内人士取得投资，骗取资金，当然有时也会蒙面抢劫，像大家看到的劫匪那样凶悍行事。总之关于他们行窃的传言有很多。带队的领袖在被捉到的时候由于反抗而受到枪伤，柯德则在混乱中跑到这里来了。这是母亲的版本。但跟柯德相处的时候，他说他的家人才是团体惯犯，或者叫他们劫匪吧，柯德无法摆脱他们的命令，也不能说服他们回头是岸，更不忍心向警方举报。于是他离开了家人，一个人来到这儿，并表明自己身份合法。起初我对母亲的话深信不疑，后来我发现母亲是因为一开始对他有偏见，但不管如何，我父亲视柯德为好友，母亲不得不开始接受这一切。

“我要真的是小偷或劫匪，你家的东西早就被我偷完了。”柯德常常对我这么强调，“没有什么团体，项目的研究资金不过是让他们听起来显得像专家而已。”柯德冷静地解释他的家庭情况。不过父亲也对我说，他不相信柯德是那样的人，再者，如果一个人真的犯了错，也该给他们机会悔过，他们来到一个新的地方，或许是想重新做人，如果你还抓住他们的过去不放手，那么他们将对生活绝望。

现在，伊利亚街的人们对柯德还算不错，喜欢开他玩笑，特别是沃克。沃克是街口一家商店的老板。每次母亲要我到街口的商店去买黄油或者牛奶的时候，沃克都会问我今天有没有长高，没有长高的话要买多一些。如果我在那儿碰到了柯德，沃克就会跟柯德说话而忽略我。不过沃克问的那些问题几乎一样，我已经对他没有任何兴趣，他总是说柯德是时候该找个太太。“你该不会没碰过女人吧？”柯德不说话，只是笑笑。沃克又说，“你跟布里斯没什么区别嘛。”柯德看着我，对我笑笑，“是吗？布里斯。”

每个礼拜父亲都会开车到超市或者大型百货购物，这时柯德也会同我们一起去，他和我坐在后排，母亲在副驾驶列着清单（她总是那么做，不到最后一刻不着急）。父亲开车不算慢，但每次要经过街口的时候，我跟柯德都会要求他加速，避开沃克的视线。“我不得不慢下来，街口有交通灯，我可不能那么做。”父亲说。于是每次到了街口，我跟柯德都低下头埋在自己双腿之间，母亲则会用列清单的纸挡着自己的一边脸。“我不知道你们为什么要那么做，沃克先生不会怪你们的。如果他的商店没有你们所需的东西，那是再正常不过的事。”母亲表示不太好意思让沃克知道我们前去超市购物而没有帮衬他，柯德赞同，而我则因为感觉好玩。我猜柯德不是那么喜欢沃克，毕竟沃克经常拿他开玩笑。不过他是个大度的人，有时候他会沉默，有时候我听见他自言自语说着他们国家的语言，听起来时而很粗鲁，时而又很正派，这取决于他的语气。

柯德常常说起超市那些甜菜、马铃薯跟玉米都没有他们阿尔巴尼亚的好，还提到进口食物区也不过是些皱巴巴的次品，港口工作人员对待这些东西很粗鲁。他小时候在都拉斯港口待过，那里长期输送巨量的面粉，还有烟草，他常常在那儿看集装箱起起落落，一看就是一个下午，直到太阳下山，看到海面金光闪闪的斜阳。那是亚得里亚海，他告诉我那里每天都很繁忙，欧洲通往地中海进出的国家都会经过那儿，我对此深信不疑。

后来，大概是沃克的话太多了，柯德有一次在我们家吃饭的时候，也提出他想找个太太，不过他不太好意思，婉转地说他在每天入睡的时候感到自己厌倦了一个人的生活。开始我母亲十分惊讶，我猜她是担心柯德想要搬过来跟我们住，不过我觉得她太多疑了（如果真是那样的话，我很高兴柯德住在我们家）。父母都放下了汤勺，等着他说下去，但他却不说话了。父亲眼睛转了一圈，严肃起来。“是该找个太太了。”父亲说。母亲舒了一口气，双手捂着胸口，不再多虑，同时意识到柯德年纪不小了。

“附近有你动心的女孩吗？也许我可以帮你打听一下对方的意愿。”父亲说。

“老天爷，”母亲歪着脑袋，“伊利亚街就没有什么好姑娘，好姑娘都嫁出去了。”

“你是好姑娘吗？”我问母亲。

“当然。”她有些不满我这么问。

“人总是有缺陷或者不好的地方，但这并不妨碍人们成长。”父亲说。

母亲忽然想起什么，“不过，沃克的女儿还不错，长得像奥地利选美小姐冠军，我前几天在电视上看到，以为伊利亚街出了一个国际人物。”

“我不会同沃克建立良好的关系。”柯德说。

“确实是个难搞的家伙。噢，”母亲又想起一个人，“其实我认为吉娜也是个不错的女人，持家，勤俭，一头红色大卷发在太阳下真是美极了，还吹得一口好琴。”

“什么琴？”柯德问，似乎有兴趣的样子。

“口琴。”

“吉娜是莉莉的母亲，莉莉以前在课堂坐在我前面呢。”我插嘴。

柯德似乎有些失望地看着我。母亲叫我别说话。

“她的丈夫在参加南部打鱼大赛中不幸丧命，人们不知道他的船会漂至漩涡附近，当时他如果提早放弃那个渔网也许还能生存下来。好多年前的事了。”父亲说，“年轻时我同他一起在水里捕过鱼，他其实有这个能力，对淡水鱼和海鱼都非常熟悉，若不是发生事故，那十万块的奖金就是他的了，他们想要拿到这笔钱对房子进行一番裝修。现在吉娜仍然过着勤俭的生活，她在检疫站的工作虽然待遇不错，但要装修一个大房子，除了资金不够之外，她也不擅长这方面的事务。”

“或者她在等某个男人，建立家庭再去行动似乎是更好的开始。”母亲说。

后来大家都沉默，貌似要给柯德一些冷静思考的时间。他离开之后，父亲又说他是阿尔巴尼亚人，说不定不会喜欢吉娜。母亲信心满满，认为吉娜是目前最合适的人选，她说整个国家都一样，没有哪个适婚的奥地利男人会不喜欢吉娜，除非这个男人不够成熟。

我一直想跟莉莉说这件事，想知道她对柯德有什么看法，但是我同莉莉已经好久不说话了。班上分帮结派的时候，她加入了“粉红烈女”，还有一些成绩好的则为自己建立了“学生会榜单候选人”，许多男孩劝我加入“钓鱼组织”或者“银河战队”，但我对这些没有任何兴趣。从那之后，莉莉就不怎么跟我玩了，放学回伊利亚街的时候遇到，她会喊我一声，仅此而已。

以往这个时候，如果我到维摩耶河里玩耍，柯德有空就会跟我一起来，有时只是坐在岸边胡言乱语，有时静静地抽烟。我问他为什么会跟一个小孩子待在一起，他说跟我在一起没有任何压力，他不喜欢压力。我从来不懂什么是压力。我问过母亲，母亲说压力代表紧张不安，但不会绝望。但是今年夏末，柯德很少来了，偶尔过来也只是说让我早点回去，秋天快要到来，傍晚天气寒凉，我母亲会生气的。有一次我来得晚，柯德已经在那里了，他坐在岸边，没有穿衣服，指间夹着烟。我正要喊他的时候，看见了另一个女人同样赤裸身子，经过柯德身边往水里走去，每走一步，她就轻声尖叫，说水太凉了。随后柯德摁灭烟头，起身跟在女人身后，速度更快一些。他们站在河里，一会儿拉手，一会儿亲吻着，或抱在一起。他们越抱越紧，后来我就什么都看不到了，但我认得那女人，一头长长的波浪红头发，是莉莉的母亲，吉娜。我在附近漫无目的地走来走去，想听听他们在说什么。他们很安静。天快黑的时候，我准备离开，忽然听见有人吹口琴，至今我仍记得那琴声悠扬、忧伤，令人想起故乡。

我同父母亲说了我那天看到的事，但我没说他们光着身子，只是说他们在维摩耶河边幽会。在父母还在惊讶的时候，我就说出了大家的心声——没想到柯德动作那么快。

“布里斯，你没乱说吧？这个阿尔巴尼亚人，也不跟我们说一声。”母亲说，我摇摇头。

“这样吧，过两天让柯德过来，今天礼拜几？礼拜三吧？礼拜五晚上叫柯德过来吃饭，看他会不会说点什么，或者会不会带吉娜过来。”父亲建议，“你多准备半只烤鸡，也许他真的会带上吉娜。”

“我跟吉娜算是熟的了，那天经过她家，她还留我尝了一块蛋糕。不过她没有告诉我任何事，原本我还打算问问她对柯德有什么印象呢，显然我是多余的。”

“兴许刚开始不久呢？有可能柯德想等到稳定再谈。”

“吉娜很漂亮，她一直花时间打扮自己，这是一个女人保持良好状态最好的方式。”母亲说，又恍然大悟，“他们两个人都相信外星人，而且熟悉水性。我怎么没想到呢？吉娜很久之前就跟她的前夫到河海之间去了，而柯德——布里斯，他教会你游泳，你最清楚了，对吧？”

我那两天一直在等，盼望着什么。在学校有时我会观察莉莉，猜测她是否知道她的母亲已经跟那个别人口中的“来自阿尔巴尼亚的劫匪”走在一起了，不过她沉浸在“粉红烈女”的八卦当中，一下课就跟一堆女生围坐在树下。

礼拜五那天，我一放学就回家了。母亲在厨房忙着，父亲还没回来。深秋了，傍晚的风让我感到寒冷，并且陷入了无尽的预期当中。我好像第一次为了柯德而有了很多想法，甚至有了不好的感觉，那感觉不像是发自我的体内，而是外界给了我这样的讯息。我一直站在门口，直到父亲回来的时候将我抱进屋子，问我冷不冷，今天在学校学了什么。我马虎地回答他，又走到门口去，一直站在那儿等着柯德。晚饭都快要准备好了，柯德却没来。母亲解下围裙走到门口，双手搭在我肩上，同父亲商量着让我去柯德家里看看。父亲说再等等。又等了十分钟，父亲也开始认为这不妥了，就在我们决定要做点什么的时候，吉娜来了。

吉娜穿著单薄的大衣，急匆匆从马路对面走过来，我母亲笑着说：“终于要承认了啊。”但吉娜还没进屋就大声说：“柯德回去了！”

“回去？回哪里？”

“阿尔巴尼亚！”

吉娜的样子有些焦虑，母亲带她到屋里坐下。她解释道，柯德是向她表明了心意，他们几乎要公布了，但昨天柯德收到了一封信，是他在阿尔巴尼亚的邻居给他写的，“那个人竟然知道柯德在这儿，我们都很惊讶。”她说。但这不重要，重要的是信里告诉柯德，他的家人洗劫了一家黄金珠宝店，他们早已被警方列为缉拿对象，如今已经被警方控制，正在查清他们多年来犯下的所有罪行。

“天啊。”母亲十分惊讶，似乎不敢相信这一切。那一刻我更加相信了柯德的话，而不是母亲当初对我说的那个版本。

“信里还夹着警方的信笺，希望柯德回去办理他们家人的事情。”

“柯德完全可以选择不办理，这不是必要的手续。”父亲解释，“但他为什么没跟大家说一声？可以联系这边的警方，让他们去处理，写个信函什么的。”

“他不想让镇里的人们知道，特别是伊利亚街的人，他的名声已经很不好了。”吉娜低下头。

“在我们家里他从来都是个好人，我们一直相信他的为人。”父亲说。

吉娜忍不住落下了眼泪，说她想念柯德。

“他还会回来的，他不可能不回来。”母亲安慰着。

“我不知道，我没有办法帮助他，但我脑海里一直想着这段时间他对我说的那些话。我知道他爱我，我不想他出事。”吉娜说。

也许母亲觉得让一个女人在孩子面前说着爱情的思念不太好，就让我到厨房里给大家舀汤，留下吉娜跟我们一起晚餐。那天晚上吉娜很晚才回家，那半只烤鸡他们没吃，只有我吃了一只鸡腿。后来吉娜想起莉莉去了外婆家吃饭，她该去接莉莉回来，但父亲表示最好让莉莉留在她外婆家，他认为吉娜情绪不是很好。他开车送她回家。他们走后，母亲走进我房里，眼睛咕噜一转，问我怎么还没睡。“明天是周末。”我说。母亲问我莉莉在学校有没有什么难过的表现，我摇摇头，说她在学校过得很好，她们“粉红烈女”迷上了电视剧，每天都在讨论。母亲不懂我在说什么，摇头叹气，觉得人生艰难，要随时准备好对付那些突如其来的意外。

“那不是意外，柯德早就说过他的家人是一个团体惯犯了，他知道这些事迟早会对他有影响的。”我说。

“你认为他会回来？”

“他的家人不值得让他留下。”

“好孩子，”母亲用手抚摸着我的额头，“警察虽然会盘问柯德，不过他不是他们中的一员，他会没事的。”

我一直相信柯德不会有事的，而且他眉毛弯弯的，又浓又长，父亲说过他是吉人天相。

我感觉到自己的生活少了点什么，虽然柯德的离开对我没有太多影响，但不管我去学校、家里、商店还是维摩耶河，都觉得无趣。有时到街口商店去买东西，沃克还是同样对我说些开玩笑的话。有一天母亲让我去买点胡椒，沃克对我说他看错了柯德，说柯德应该是个大人，他不可能没碰过女人，否则他不会有能力将镇里最漂亮的女人弄到手里，他很聪明。我没有理沃克，也不想跟他说话。那会儿我才知道，伊利亚街已经在传吉娜与柯德的事了，事情传得很快，我甚至猜不到人们是从哪里得来的消息。

有时我遇见吉娜，她会对我打招呼，问我过得快不快乐，她告诉我这个年纪最重要的事情就是快乐，以后漫长的岁月里快乐会越来越少。我问她莉莉是不是也这么认为，她说莉莉最近开心极了。我知道那是她加入了“粉红烈女”的缘故。吉娜的眼神常常泛着忧伤，好像柯德在她心里埋下了东西。不过她忧伤的样子真好看，偶尔我也会想起那一次在维摩耶河看到过光着身子的她。

夏去秋来，大概过了大半个月，一天中午吉娜又匆匆来到我们家，扬着手中的信，说柯德要回来了。“他写完这封信过了三天就去了机场，也许邮局的速度要比他快，也许中途他要转车，我不知道。”吉娜说，“不管如何，他能回来我已经很高兴了。他说七号会到维也纳机场，明天就是了。”

我们都很高兴，基于柯德没有因为家人被捕的事情而受牵连。我问过父亲柯德是否也那么做过，他也说不清楚。但他说起阿尔巴尼亚是欧洲经济相对落后的国家，人们都出去打拼了。不过我认为就算柯德做过什么错事，也绝不会像电视里的那些劫匪那么猖獗，他也不像他的家人团伙，他早早就逃离了那种生活，伊利亚街才是他的家。母亲说要举行一个欢迎会，欢迎柯德回来。吉娜提议让我们七号晚上到她家里去，母亲过去帮忙。父亲答应开车到维也纳机场接柯德。我想只有莉莉会陪着我，但她很可能不太想陪着我。

七号那天一大早父亲就出发了，我到下午才去吉娜家里。她们准备了很多好吃的，还有一只阿尔巴尼亚做法的烤全羊，不过那是母亲到格莱萝餐厅预订的，她绝不会自己烤一只小羊，也不懂佐料。母亲与吉娜在厨房忙碌，我在客厅坐了一会儿，莉莉带我到她的房间去。她的房间在二楼，格调与摆设并不像一般女生房间那样，颜色特别冷静，墙壁是白的，没有油过颜色，或许因为房子老旧，角落有些黑灰。她的小床没有娃娃，被子是苏格兰格子的，窗帘也是暗红色的。地毯上有一些课外书堆在那儿，大多数都是我没有看过的。

“你看很多书。”我说。

“在我们这个年纪，应该要学会从书里了解爱情了。我敢说你就不懂。”

“我是不懂，”我有些不甘，但不知道该说什么，“你懂？”

“嗯哼。”莉莉随手抽出一本书，翻到她折起的一些页面，念了起来，“下午，有时我会坐在他的扶椅里打盹儿，他从搁在角落的一堆东西捡出一些战争连环画来读。我心里有什么事儿就常常找他谈谈。他一个字都听不懂，但他会点点头，笑笑，或者表情忧伤一下，他能从我脸上的表情看出我所需要的东西。”

我坐在地毯上，看着自己的脚趾，随着她念的时候轻轻晃动，“还有吗？”我问。

她又翻了几页，“照片并不是他，他离开的时候什么也没留下，只是落下这张照片。我向这张照片祈祷，我认为这是他留给我的。以前我会把这张照片钉在镜框上，我一直以来都这么做，今天出于某些原因，我不能。”

“这些句子有什么特别吗？”

莉莉合上书本，“难道你听不出来吗？前面是两个人相处的微妙之处，后面说的是等待爱人的描述，这些时时刻刻都存在于我们身边。”

我摇摇头，又点点头。

“你要学会善于聆听文字，看懂书里面对情感的描述，这对你有好处。你看过什么？”

“我看邮报，父亲订阅的。”

“那是大人们看的，他们通过报纸了解这个世界的动态。”

“男孩子也该了解，父亲说我应该学会拥有敏感的新闻触觉。”

莉莉似乎不满意我的回答，但她没表示什么，带着书本到床上，躺着随意翻看起来。我以为她就这样想将我打发下楼去，但她继续说：

“你知道约翰吗？”

“我知道，那个高年级的学生，他是棒球队队长。”

“你觉得他会喜欢我吗？”

我有些惊讶，“你喜欢他？”

莉莉坐直身子，“我是问你他会不会喜欢我。”

“没有人知道他喜欢谁，他就是那种花花公子。”

莉莉不愿意相信，“也許他遇到我就会变得不一样。”

“你还指望能跟他有一腿吗？男孩们都在传他自大，他在更衣室里谈他同哪些女孩好过，就好像谈论着自己在百货商店选购过什么一样，真不知羞耻。”

“那是因为你们嫉妒罢了。约翰是个有魅力的男孩，他打棒球也很出色，而且将代表学校体育会发表演讲。”

我有些为莉莉不值，我认为那些小说让她陷入了愚蠢的爱情崇拜里，她还不到那个懂得思考成人爱情的年纪。就在我还想说点什么的时候，有车大灯照过大树间，我听见楼下有车子驶进来，是我父亲的车。

“他们回来了，我得下去。”我说。

“你跟那个阿尔巴尼亚人很好吗？”莉莉问道。

我思考了一会儿，“你是从几时开始关注到他的？”

“从我母亲与他的传闻开始。”

“你该同我一起下去了。”我说，“我劝你最好别相信传言所说的，你只需要相信他们相爱着，就像你看到的那些句子一样。”她看着我，似乎被我这番话给气坏了。

柯德回来了。他的行李还放在脚边，他就与吉娜紧紧拥抱，急切的呼吸好像跑过了千山万水。接着又与我母亲拥抱。我父亲帮他将行李放到一边，他看到我从楼梯下来，高兴地抱着我举了起来，像往常那样做出飞翔的动作。他的胡子很多，那种欧罗巴人种的面容，眼睛不太有神，黑眼圈浓重，像一个世纪没有好好睡过一样。莉莉在我身后，只是跟柯德点点头，也不说话。

“好了，各位——”我父亲忽然拍拍手掌，回到柯德身边，两个人站在门边上，看起来很严肃。

“你搞什么？”我母亲问道。

“我想这件事应该由柯德来说。”

他们正准备宣布某些事情，我心里觉得这会不会是给吉娜一个求婚的惊喜，或者关于他回来后的一些计划，但莉莉在我身后小声地说：“大多不会有什么好事。”她这么说让我觉得很紧张。柯德的脸上除了严肃，还有点迟疑。我转头看着吉娜，她眉头紧蹙，双臂抱在胸前有点自我防护的状态，好像在这个时候不得不提前准备好什么似的。

“我的家人，他们已经在牢里了。”柯德说这句话的时候，大家都没有反应，他清清喉咙，“我没有经济能力帮助他们太多，无法减轻刑事责任。”

“这不是你的错。”我母亲说。

“他们原来给我找了一个女孩，一个年纪尚小的女孩。”

这时候父亲转身走出门外，屋里所有人都没有说话，大家神色凝重。随后父亲带着一位女孩进屋。“这就是柯德说的那个女孩。”父亲说。

女孩有些矮小，面孔同柯德相似，肌肤同柯德一样是浅麦色的，脸颊消瘦，头发因为扎在脑后，整个轮廓一清二楚。她衣着简陋，羞怯地站在我父亲与柯德中间，面对着我们大家。

“这……”吉娜有些莫名其妙，她向前迈出两步，又停下来，看着柯德。

“吉娜，请别担心，这是兰尼。兰尼是父母在我们还很小的时候指配给我的未婚妻，但我们之间没有半点感情，没有成为夫妻。我离开之后，兰尼在我家做保姆，现在我家人都进了那个鬼地方，她无处可去。”

我有些惊讶，想不通柯德的家人如果是一群劫匪，为什么还会留着一个清白的保姆。

“请相信我。”柯德说。

“她的家人呢？”我母亲问，上前扶着吉娜。

“夫人，我没有家人，柯德一家就是我的家人。”兰尼会说英语，但有些乡音。事情来得突然，大家一时对这个人拿不定主意，没有人将她的话接下去。兰尼似乎意识到自己是个唐突的外来者，原地跪下，为自己解释，情急之下又发音不准，断断续续。“我不是坏人，也没有做过坏事。你就是吉娜小姐吧？请你收留我。如果柯德死了，我也会跟着消失的。”

吉娜吓了一跳，与我母亲相互搀扶着。

“你胡说什么啊？”柯德拉着兰尼起身，“吉娜小姐不会收留你的，收留你的人是我，我只是告诉你，我即将要跟吉娜小姐成为一家人。”

“你是说，我们以后要跟她一起生活？”吉娜问。

柯德上前拉住吉娜的手，“抱歉，我之前没有提到兰尼的事，但我总不能丢下她不管。当然，如果你不愿意她出现在我们生活当中，这件事我们可以另议的。”

“没什么好议论的了，”父亲说，“如果愿意的话，你们成为一家人，兰尼继续做你们的保姆，如果不愿意，那么你们分开，兰尼就待在柯德家里。我开车的时候已经想过了，也不是不能给她找份工作，但伊利亚街的人们不会用一个外人的，除非是苦力的工作。现在，我们可以用餐了吗？肚子太饿了。”

我还没有机会跟柯德好好说话，大人们就围着他的那些事谈。那个叫兰尼的姑娘一直在旁边帮我们，一会儿倒水，一会儿切下羊肉给大家，又将空盘子挪开带到厨房，餐巾一张一张派发到我们右手边。我感到自己仿佛身处皇家贵族之类的地方，想象着那些有钱人是否从小就享受这种仆人服侍的生活。这些让我想到自己出生的穷酸。莉莉似乎很自然地接受了这一切，在用餐完毕之前还问兰尼是否能给她一碗沙拉。她已经学会了吩咐，我认为她在“粉红烈女”当中越来越把她们谈论的一切习以为常并运用到生活当中。

吉娜似乎对兰尼还有些警惕，不太信任兰尼的热情，大多礼貌地婉拒。没多久，母亲就说我们该回去了。其实时间还早。母亲细声对我说要给他们一些私人空间。我很小的时候就问过她什么是私人空间，她那时候跟父亲争吵，尽量心平气和地解释，大概指明那是不想让别人知道的一些东西，一些私人对话或者私人活动，总之是不宜、也不愿意公开的。

即使不熟悉吉娜的房子，兰尼也坚持送我们到门口，拿着我的外套替我穿上，像极了一个富裕家庭所培养出来的素质良好的仆人。她与我们告别，并嘱咐我们路上小心。父亲的车子已经快要转弯了，我回头看见她还站在门口，没有进屋。她大概是在行注目礼，又或者是我们离开之后，她有些怕面对接下来的事情，毕竟那是影响她以后生活的一个重要决定吧。我希望在下周的语言课上可以写一个像兰尼这样的保姆故事。

母亲一直在感慨，说吉娜就是命好，即使丈夫离世有些早，但依然年轻漂亮，找到了伊利亚街最轻松的一份工作——在检疫站里从事文件工作的福利很不错。现在还找到了自己中意的男人，并且這个男人背景特殊，人生如戏剧，就连一次分离都能带回一个小保姆，难以猜测下一次他们还会发生什么事呢。“或许过两天他的保姆就被发现是阿尔巴尼亚遗失的公主了。”母亲说。父亲则唏嘘人生，替兰尼悲哀，认为她的一生始终在为这个家庭忙碌，任命于他人。他并不是替她没有学识而感叹，只是觉得一个女子应该有她心里的信仰，或者梦想、目标，而不是随波逐流。他在火车站接柯德的时候就了解到兰尼的性格了。

我问父亲怎么知道兰尼就不是个有梦想的人，我第一眼见到她还觉得她是个有宗教信仰的人呢。

“你从哪里认为她信仰宗教？”父亲问，似乎觉得我的反应有趣，要跟我商讨一番。

“不知道，我只是从她的面相猜测，伊斯兰教或者天主教有可能是她信仰的。如果她出生在阿尔巴尼亚，那么她很有可能是本族人，我了解到一些人种与民族在欧洲的分布情况。”我说。

“你很聪明，布里斯。”母亲夸我。

“柯德也说过他是阿尔巴尼亚族的，如果他们从小认识，那兰尼跟他生活在同一个区域，概率就更大了。不过柯德是无神论者。”

“很好，懂得分析了，孩子。”

“这些都是柯德教会我的，他常常通过某一件事对比另外一件事，虽然这么做不完全正确，但他总是能得到他的方向。”

我这么说的时候，心底有一些难过。不知道为什么，似是一种不好的预感，又或者是人生路上有些东西没有按照自己的预想，没有跟随稳固的模式，就比如柯德跟我之间，过往的快乐时光好像从这个时候开始不会再回来了。

“不过，布里斯，兰尼是希腊族的，并且也是无神论者。”父亲认真说起来，“除了本族、希腊族，阿尔巴尼亚还有马其顿族以及一些比例较小的民族。这些东西无法通过一个人的外貌去判断，除非他们的面孔特征格外显著，比如因纽特人。比较能够出卖他们的是语言，但语言又是可以通过天赋与努力去学习的。兰尼的乡音太重，是因为她没有系统学习过英文的缘故。这不重要，孩子，重要的是，你要学会明辨是非以及皮囊之下掩盖的身份或人性，有可能发生的另外一种可能，别的真相。大千世界无奇不有，懂得体察他人的同时，也该懂得保护自己。”

“我希望吉娜能与兰尼好好相处。”母亲插了一句话。

我听着父亲的话，心里不得不接受自己一些粗劣的判断。但我想的东西没那么多，父亲有些言重。大概是因为那天晚上我有些难过的缘故，而这些难过来自这个阿尔巴尼亚人。柯德将会有他的生活，即使他仍然住在伊利亚街，但他会改变一些以前同我经历的生活习惯，他的一切都将有所改变，而我也会慢慢长大。我知道我是在担心两人之间肆无忌惮的相处要变成大人们说的那种“成熟的交流”，慢慢失去身边共有的爱好。当然了，我还是会去柯德家里找我想要的东西，他总是有很多零件和从各个地方收集回来的奇怪东西，一些二手货。

入冬的第一天，母亲说柯德与吉娜决定出售柯德的房子，那些钱将会用在装修改造吉娜的房子上。也许吉娜的丈夫死后她就一直惦记着这件事，当天下午柯德就到我们家来，我当时正坐在门口看着父亲修那个坏掉的秋千。柯德看上去很精神，好像筹备着宣布某件令他期待已久的事（当然我们都知道那件事了）。他对我说好久不见呀，像从前那样捏捏我的脸，将我抱起来想让我坐在他的肩膀上。“他最近又长高了一点儿。”发现柯德动作不再如从前利落，父亲说道。我笑笑，让他放我下来。“真的长高了吗？”柯德问我。我点点头，他又命令我站直，用手比画着我的头顶。

“好像是高了些，布里斯，你开始发育了，让叔叔看看是否长了毛发。”柯德说着就抓起我的衣服，我们又像从前那样开心地疯了一会儿。我的双手很冰，伸进他的背部，他像鸭子一样叫起来，逗得我哈哈大笑。父亲说我们没大没小。

“我决定出售我的房子。”

“我知道。”我说。

“你认为它能卖个好价钱吗？”

我想了想，想到那房子门前光秃的地面，土壤干得連蚯蚓都看不见一条，房子只有一层，门前石阶看起来是唯一坚固的部分，至于房子——它没什么好说的。

“也许吧，”我说，“包括你那些乱七八糟的东西，也只能是也许吧。”

“怎么说话的？”父亲说，“在伊利亚街来说，那套房子有一个好位置，当初你便宜买下真是好运气，那些东西只要稍加修缮，就会卖出好价钱，不过我不认为要修缮，人们会乐意改成他们想要的风格。”

柯德点点头，“我也这么认为，这些天我们在将旧的坏的东西扔掉，一些能用的就找人搬到吉娜屋里去了。布里斯，你该跟我回去看看还有什么东西是你看得上的。”

我没说话。母亲走出来问他是否留下晚餐，他摇摇头，说他忙完这些找个时间邀请我们去才是。父亲让柯德帮忙拴紧秋千挂绳子的地方，我一直坐在旁边看着。

“好啦，总算修好了，这下绳子够坚韧，不会轻易坏了。”

“秋千很久了，怎么忽然要修起？布里斯不小了。”柯德问。

“这是给我妹妹玩的。”我说。

“妹妹？”

父亲笑笑，将秋千摇晃起来，走到母亲身边，轻轻摸着她的肚子。

“我们有了新的孩子。”

“天啊！”柯德感慨，“这真是天大的喜事啊！布里斯，你怎么没告诉我？”

“你现在整天忙着你的房子，都不过来看我，当然听不见了。”

“哎，今晚就到我们家吃饭。”柯德说，“这么好的喜事，我一定要沾沾喜气！就这么说定了——吉娜的家，我的意思是。”

父母没说什么，大家都在笑，为即将会有新宝宝的到来而高兴。柯德还一再强调不会让我母亲麻烦，他让兰尼跟吉娜下厨。我坐到秋千上试了试，但我不得不抬起腿才能避免碰到地面，他们说的话随着秋千的晃荡在我耳边一会儿清晰，一会儿模糊。

下午我们开车去吉娜的家，途中经过柯德的房子，那些门前堆积的奇怪东西都已经清理过了，我也没有像以往那样特别渴望还能在那里得到什么想要的，不过还是探出脑袋去看看我砌的那面防御石墙还在不在，那是很久之前我跟柯德玩的游戏。伊利亚街一直都很干净，路灯前两年换了太阳能环保灯，绿化很好，不过这里的生活设施还是相对落后了些。这样的街道没什么特别，在全国各地都能看得到，而我认为柯德的到来，让我们的生活气息变得更浓厚。他刚刚来到伊利亚街时，大多数人都不喜欢他，街坊们午后坐在各自门前相谈，说起他是劫匪或者小偷之类的消息，一来二去，名声很快就坏了。有一天父亲下班回来，看见柯德站在街口，手里同地上都有新买的一些家什物件，不知是拦不到车还是人们知道他是阿尔巴尼亚人而不理会他的缘故，父亲停到他面前，问他是否需要帮助。他很感激的样子，说卖家私的门店配置输送要等三个小时，他打算自己打车，好不容易抬到路口，却一直等不到车。父亲帮了他，两人开始了第一场友好的交谈。隔天晚上，他给我们送来了一盘羊肉。从那时开始，他就成了我们家的常客。起初他还经常提到父亲对他的恩情，说父亲是第一个愿意帮助他的人，这个地方只有我们会跟他同桌吃饭。父亲警告他以后不许再说这个事，他快听烦了。伊利亚街的人们当然知道我父亲善良，但还是表现出非常诧异的样子，说我们竟然会带那个阿尔巴尼亚人回家吃饭，有些人甚至在路上拦住我的母亲，语重心长地让我们必须防范这个人，小心家里的财物。再后来，人们知道这个阿尔巴尼亚人善于修理电器，才渐渐接纳了他。当然了，一开始不会有人找他。有一次沃克商店的冰箱坏了，许多牛奶无法储存，我买东西回来之后告诉了父亲，当时柯德正在我们家，他说他会修理。父亲觉得这是一个让大家对柯德的印象有所改善的好机会，便亲自带着柯德到沃克的店铺去，柯德没花太多时间就修好了。沃克虽然面相不怎么友善，看起来滑稽，但他还是很感谢柯德。他给钱，柯德不要，只要了两块黄油。再后来，只要有一些没办法搞定的电器，人们就会想到这个阿尔巴尼亚人，渐渐地就暂且忘了他“劫匪”的身份了。他常常带我出去玩。那时候我们常去维摩耶河边玩耍，他教会我游泳，也教会我钓鱼，还有一些男孩子才会做的坏事——用弹弓瞄准鸟巢，避免太过用力将鸟蛋击碎，只让它们掉落在事先铺好的厚厚的草堆里。他还让我见识到真正的枪支，告诉我怎么上膛，对准目标的三点要素。不过他没有子弹，那把枪他一直放在家里隐蔽的地方，并要求我对父亲保密学枪这件事。

到了吉娜家门口，兰尼匆匆从屋里走出来，跟随到父亲泊车的位置，先替我母亲开了门，又替我开门，向我们一家问好。她穿着围裙，随意扎起马尾，面色红润，但有点饱经沧桑之感，看不出她只有二十二岁。母亲很高兴地跟兰尼谈起伊利亚街一路上的整洁，那是让人保持心情愉悦的一个重要原因。我一直在想兰尼是不是真的愿意做这些事，还是碍于生活的困难，跟随在别人身后委屈自己。不过这说不上。我认为，柯德没有对她不好。如果说有不愿意，那应该是对自己的出生以及家境感慨不公吧。

吉娜的家同上次已经不太一样了，墙上的印痕表明家具的摆设挪动过。窗户旁的落地灯是柯德家里的，我第一次看见的时候那上面有标签写着“五欧元，罗塞夫人家”，是一个可以拆卸成几个部分的简易落地灯。还有墙上的画，那是柯德很小的时候在地拉那市区中央的一个地下过道买的，画家是一个小朋友，没有钱上学，虽然画作不是很厉害，但胜在颜色与视觉独特。柯德说过什么时候会送给我的，因为那上面的河流很像我们去游泳的维摩耶河，但他已经将它挂在吉娜家里了。我猜维摩耶河对他跟吉娜来说更有意义吧，那一幕至今仍在我脑海里。总而言之，这里已经重新收拾过，仿佛在等着那套房子卖出去之后马上就要着手装修似的。

兰尼扶着我母亲入座，父亲说她那肚子还没隆起来呢，这样下去会宠坏她的。

“女人就该宠。”兰尼说，她说“女人”的时候像极了“呜哇”的发音。

“她怀布里斯的时候还得干活呢。”父亲说道。

吉娜在厨房忙着，兰尼进进出出，一会儿给我们倒茶，一会儿走进厨房帮忙，看样子吉娜似乎已经接受了兰尼的存在。柯德则将东西都盘到一边，好让大家能有足够的空间坐在一起吃饭。他对我说莉莉在二楼卧室。我本不打算见她，但他这么一说，我就跑上去了。

“嘿。”我说。莉莉在镜子前，手里拿着口红。“你要涂这个吗？”

“这是约翰送我的。”

“你在谈恋爱吗？”

莉莉准备涂口红的手又放了下来，大声笑，但笑得很甜，“我不知道，但这么说也没错，也许我们是在交往，不过他不希望别人知道我们之间的关系。”

一支口红就堵住她的嘴吗？我觉得可笑。“有什么不可公开的？他不可信。”

“你才不可信，你跟柯德一样不可信。”

我听见她这样说，便没敢坐下，“柯德跟你母亲是相互喜欢的，他们还在热恋期，热衷于很多事，对未来共建家庭一步步准备着。”

“热恋期？这是冒险期。这个阿尔巴尼亚人不过是看中了我母亲有套大房子而已，我绝对不会让他弄到手的。”

“我了解柯德。”

“那是因为你还没长大，可怜的布里斯。”

莉莉变得更加“粉红烈女”了。她们的团体在学校名声很大，从班级发展到各个年级都有负责人。同学们防备她们，避免成为她们讨论的对象。要知道，凡是她们讨论过的人，要么很受欢迎，要么受到欺凌，但她们不会对付你，她们只是伤伤你的自尊，让你无计可施。

晚餐时柯德说出了他的计划，父亲主动提出帮忙，说他会在公司向同事们说起有这么一套房子的事情。柯德说最近已经有人来询问过，可是因为要修缮的东西过多，说会再三考虑。他提到一些计划，像我过去听到的故事一样，用收到的钱在这所房子大干一场。他要先将二楼卧室的洗浴间修好，莉莉的房间则会遵循她的意见，然后把阳台生锈的栏杆换掉，一楼的书房或许也该翻新了，那个朝向湿气很重，书会发霉，窗户的大小要重新调整。而厨房全都更换，特别是管道跟煤炉，包括厨房后面杂草丛生的荒地，那堆残旧的电器与杂乱的电线要处理掉。如果资金还充足，就花在门前的草坪上。当然了，他表示会预先保留一部分生活费。

母亲认为这很不错，提议二楼的杂物房应该腾出来，作为新卧室，万一多了一个宝宝，还是要考虑的，况且房子够大，不妨试试。吉娜有些害羞，说自己不知道是否还能适应带宝宝的生活。莉莉小声对我说她不会接受自己有个弟弟或者妹妹的，就算有，也不会给宝宝买糖。我说有了之后你或许就不那么想了。

“没什么不能适应的，只要你乐观并能不厌其烦地重复生活琐事。”母亲说。

“对啊，”柯德说，“生活就是这样，反反复复，琐碎的，破碎的，心碎的。”

“跟吉娜这么漂亮的女人在一起，你还心碎什么？”父亲说。

“我只是不知道我有什么资格得到她，”柯德说这话的时候看着吉娜，“不管如何，我都不曾想过吉娜会答应我，这是上天最眷顾我的一次，也许以后不会再有了。”

“你们太甜了。兰尼，我需要一杯开水。”母亲说。

父亲又问起他们是怎么走在一起的，这是他们都想知道的事。柯德还没说两句，吉娜就抢着说了。“主要是我觉得这个时候他的出现很恰当。”吉娜说。她觉得自己有太长一段时间是孤独生活着，这种孤独不是说没有朋友或生活潦倒，只是在万事亲力亲为之间愈发感到明晰，一个人的能力并不会随着磨炼而增强，她知道自己需要爱情。当然了，这样说显得自己目的性大于爱情，但她坦然这是同时兼具的。她知道我们一家能与柯德成为朋友，说明他本性不坏，她也从未相信谣言，她不轻信一些事情。当柯德大胆而直接地邀请她去喝咖啡时，她既惊讶又充满期待。“我就站在门口，说实话我还来不及犹豫，他就说礼拜五下午四点。我点点头，算是答应了。”吉娜为自己草率的决定感到害羞，双手紧贴脸颊。柯德搂过她的肩膀，大笑起来，说了句阿尔巴尼亚语。

“我只是想起了我的父亲，”柯德慢慢静下来，“我记得他也是这么问我母亲的，他到她的家门口，问她是否想尝尝他自己做的甜糕。”

“你父亲是个有心人。”我母亲安慰他。大家都感到柯德在为他的家人难过，母亲接着说，“我母亲——布里斯的外婆，”她看了看我，“曾经一个人在西海岸旅行，遇上了我父親，我父亲是个游荡的人，到处旅行卖保险，以此为生。他们在警察局门口相遇。当时父亲只是当作一次赚钱机会，循例问她是否需要保险，我母亲那会儿刚弄丢了钱包去报警，她从警察局出来，警察只是说会尽力帮她找回。我父亲看她可怜，没有再说保险的事，而是给了她足够回家的钱。后来他们发现彼此都是奥地利人，母亲提前结束了旅游，两人坐同一班飞机回来了。这才有了我。”

“好浪漫，真是太唐璜了。”吉娜说。

“唐璜是什么？”我问。

莉莉说我真是没看过好书，并说这是一部浪漫主义作品。

“布里斯，你该跟莉莉好好学习了。”我父亲说道，“你整天跟着柯德到处晃荡，看看你现在像什么样子。”

我不语，柯德哈哈大笑，随即为我说话，说男孩子应该活泼些，户外活动应该更多。他跟我父亲不同，父亲严肃谨慎，柯德更随性好动一些，我想这就是他这些年能成为我的好朋友的原因，他不是那种常见的“大人们”，当然他也会有当大人的一面。

“所以趁现在年輕，你们也可以计划着。”母亲说。

“还没确定呢。”

“这难道不是一瞬间的事吗？”母亲打趣着。

“我已经将我所有的财产带过来了，要是你后悔不结婚，我可赖这儿不走了。”柯德说。

“还有水吗？确实是太甜了。”我父亲也打趣着，兰尼即刻提着水壶来倒水。那天晚上吉娜吹起口琴来。大家坐在围炉边上，说些什么我不记得了，莉莉跟我玩冰冻人，但很快就因为人数的问题而放弃了。整个屋子里我只记得吉娜悠然的琴声。

寒冷的冬天很快到来。伊利亚街已经好多年不下雪了，上一次下雪是在四年前，但也不大，没有积雪。母亲给我买了新的羊毛围巾，给自己则买了一件稍大的貂皮外套，生怕渐渐隆起的肚子不好看，要遮挡住。父亲想要一条好看的棉裤，但是找不到。那天我们驾车去百货商店，经过沃克的商店时，我几乎准备好低下头去了，但我一想到柯德不在车上，就没那么做了，而是直挺挺坐在车内，一动不动。母亲她看了一眼沃克，又转回去列她的清单。我们一家和柯德一家都过得不错，至少在很长一段时间没有发生什么坏事。有时我会去找柯德，每次他都是在搬抬家具，清理废物，或者对着墙面油漆。偶尔我会站着看他工作，聊聊我在学校听到“粉红烈女”谈及的话题，不过从他口中我明白莉莉不会在家中说这些话。慢慢地，我很少去找他了。日子一天比一天冷，也一天比一天寂静。

柯德原来的房子出售了，没有经过中介，对方看到房后亲自来咨询的。是一位来自隔壁镇的男人，听说是从事艺术设计的，想要那间房子当工作室，不需要大改造。他们谈好了价格，双方到律师事务所委托工作人员办理了手续。钱款还没收到，柯德他们就到市中心的家私广场去挑选商品了。这是莉莉告诉我的，她那天没有跟“粉红烈女”聊即将到来的假期去哪里的事情，而是走过来告诉我她去了夫斯利家私广场，他们选购了很多实用且好看的家具。

“你会有个漂亮的新卧室的。”我说。

“没怎么改动，我跟柯德说，除了油漆，只要将窗户换掉就好了。我想要那种从下往上推的，如果没有的话，三叶窗也不错。”

“你现在接纳他了吗？”

“男人都一个样，谈不上接纳。”

“这话说得好像你知道所有男人一样。”

莉莉看着我，凑近来想要亲我一口，但她没亲下去，只是观察着我的反应，我清晰地看见她细微的毛孔与闪烁的眼眸，仿佛她的这个动作能表明她对男性真的很了解，那些天生的敏锐此刻变得那么重要。我有些紧张，她却告诉我她跟约翰分手了。我想说他们本来就没有一起过，但她靠近我的时候，我感觉自己身子变得更轻柔一些，我没告诉她我的初吻还在，如果她真的亲过来，我想我也没觉得有多重要。

“你会有更好的人喜欢。不过你现在应该专注于学业。”

“用不着你说。你跟他们都一个样。”

莉莉回到“粉红烈女”的圈子里，但她只是坐在她们旁边，没有说话，双手有意无意地梳拢头发，在末端的地方仔细观察着是否有分叉。我没有弄懂她为什么觉得我跟他们是一个样，但我觉得我跟柯德都是好人，那个约翰就不得而知了。也许莉莉被约翰伤害过，在我看来那应该是她的第一段感情，我说过约翰这个人很儿戏，在更衣室分享不同女孩跟他的故事，但莉莉不相信。在那之后莉莉都很少说话，我不知道她还会有什么动静，寒假之后，我们也没有见过。直到有一天，母亲对我说，吉娜一直小心翼翼保护着的她前夫留下的项链不见了。

“按道理不会不见的，吉娜一直放在一个盒子里，盒子也在床头柜里边，就算最近房子在装修，她也是在场的，没人动什么贵重的东西。”母亲说，“这是吉娜原话的意思。”

“都搞清楚了吗？”父亲问。

“不好说，我认为他们发现东西遗失之后肯定第一时间在找了。”

“那是什么项链？”我问。母亲说链子虽然随处可以买到，但吊坠是一颗非常珍贵的海螺珍珠，精美的粉色，珠光闪耀。那是她前夫年轻时在加勒比海参加打鱼比赛赢得的，后来他拿着这颗海螺珍珠向吉娜求婚。他确实是打鱼高手。

父亲沉默，放下报纸，“我在担心吉娜与柯德之间的信任。”

“你是说吉娜会认为是柯德偷的？”

“不是她会认为，只是，如果他们之间的爱情能够保证彼此信任的话，那么不会，但是……”

“但是他们在一起并没有多久。”

我坐在地毯上玩着很久之前柯德给我的一些烂铜铁组成的模型，心里也开始担心。

“柯德不会那么做的。”我说。

“孩子，我们都知道柯德的为人，”母亲说，一边抚摸着肚子，“但是邻居与街坊又开始谈论他了，人们最初对他的偏见在碰到这种事后肯定会重新发酵。”

“发酵是什么？”

母亲哑口，父亲站起身，“发酵有很多意思，除了蛋糕与酸奶需要发酵之外——走吧，去吉娜家看看你就知道什么叫发酵了。”

母亲一直说她有不好的预感，搞得我也心慌。我从未为一个人如此担心过，我知道柯德的品性是多么善解人意，他摆脱家族行使盗窃的决心足以证明他的清白，我不明白为何人们不愿意放过他。父亲启动车子，母亲怀孕之后就常常坐在后排，我靠着她看着车窗，路上的树木枝叶被冷风吹得乱颤。

吉娜的房子装修过大半了，崭新的墙砖红彤彤的，在这一带中显露出非常独特的气派。蓝色玻璃在冬日里反射着阳光，虽然有点刺眼，但格外好看。只剩下一楼周边的围栏与地面的青草没来得及处理，但不妨碍居住。不过我想此刻应该没人会关注到这些。房子里外都很安静，兰尼虽然迎声而来，但没有像上次那样替母亲开门，她脸色平静，忧伤地站在门口，仿佛我们的到来可以为她或者他们解救一般。她向我们点头，扶着母亲小心翼翼走上台阶。大家都没有说一句话。屋里还有涂过漆的气味，但不浓烈，大概是餐桌或者厨房的墙面重新油过，我没去留意。柯德站在楼梯旁，吉娜坐在沙发上，莉莉紧紧挨着她，气氛凝重，似乎已经发生过争执。我们四个站在门廊边缘，过了一会儿，父亲假装清喉咙，随后打过招呼。

“事情我们都听说了。”父亲说。我很期待他会有什么办法解决，但他欲说未说的样子让我知道他其实也无可奈何，他知道我们过来只是缓和的，而不是解决。他叹了口气，“我知道那是有意义的东西，这很糟糕。如果需要，我们也帮忙找找。”

“是的，”母亲在后面说，“还是再仔细找找。”

“找过了，”莉莉开口，“哪里都找不到，我们翻遍所有家具以及可能出现的角落。”

我想说身外物如果丢失了也没有办法，但一想到那个海螺珍珠也许对吉娜有着深远的意义，就没吱声了。

“反正话已经说出来了，”柯德终于说话了，声音低沉，有些咆哮过后的嘶哑，“一开始就质疑我的话，这感情根本就是假的。我从来没有想过你会怀疑我。”他看着吉娜，眼里都是失望与哀怜。我看过他这种眼神，在刚刚来到伊利亚街所有人都不信任他的时候。

“这屋子里就你跟兰尼最可疑！”莉莉说道，似乎要为自己的母亲辩解。

兰尼紧张地喊冤，几乎要跪下来了，我母亲扶她起身。

“兰尼是什么人我很清楚，她不会那么做，她从小跟在我们家，就算我父母去偷去骗，她也没有要过任何东西。再说，即使她曾这么想过，她也没有胆量。”

“你在为她说话。”吉娜站起来，眼睛通红。

“我只是为她澄清。”

“我原本就知道你对她有意，说什么用人根本就是废话。”

“这就是你不爱我的缘故吗？是你数落我的机会吗？我为一个无辜的人辩护得到你的反感吗？那我呢？我有因为你丢失了前夫的项链而责骂你心里还有他吗？”

我第一次看柯德如此清晰地反问一个人并气息稳定，仿佛他不是阿尔巴尼亚人。“有吗？”他又问了一声，吉娜没有反驳，大家也都没有说话。莉莉拉着吉娜坐下，吉娜掩面而哭。我母亲试图去安慰吉娜，但也不知该说些什么。

一颗海螺珍珠让原本相爱的人发生信任危机，不禁令人唏嘘，也许他们的爱太过轰烈，轰烈到几乎没有坦诚与真挚的摩擦过程，在情感初始便直接跳到共同的生活结连，忽略了那些原本该有的东西。我过去一直认为恋人们应该是在平凡与安稳中度过的，在一件又一件破事中慢慢调整自身与对方的一些不羁或冷漠，渐渐成为匹配的一对。然而事情到了某种程度，人们在风口浪尖都会不自觉地为自己辩解、发声，努力将自己还原成一个内心善良或者真正有着炽烈爱意的人，以此希望对方认同自己心中所想，但又不得不隐隐流露出相悖的认知。

没有人告别，也没有人继续解释更多，柯德让兰尼简单收拾了几件衣服，便跟着我们走了。我坐在副驾驶，他们钻进车子坐在母亲旁边。一开始兰尼不太好意思跟着我们，但父亲只说先到我们家暂时居住。他们原来的房子已经出售，唯一能到的就是我们家。回程路上我们五个人都没有说话，寒冬午后的天空湛蓝，万里无云，我看着窗外熟悉的伊利亚街，一丝丝冷风吹来，眼前的街道模样渐渐变得陌生，楼房、商店、树木，都在低温中变得异常冷酷。有人看见我们载着柯德与兰尼经过，都投来诧异的目光，不用想也知道伊利亚街已经开始流传着“那个阿尔巴尼亚人在骗婚，他偷了吉娜前夫留下的十分值钱的海螺珍珠”这类的话。我一刹那觉得，这个我从小长大的地方其实没什么人情味，又或者说，人们更乐于谈论别人的事情以此填满千篇一律的枯燥日子，好让自己见到邻居时有更多话题要说，而避免谈及自己年过半百还能做什么。

那些日子，几乎每一天兰尼都抢着帮母亲打扫屋子，晾晒衣服，每到餐前时，她便立马到厨房准备食材。有时我们也会像从前那样一起到大型百货去，但经过沃克的商店时，我们已经不会再低下头了，柯德看起来几乎忘了路口有一家商店，而沃克好像变得很老，忽然就发现他不多走动，反应缓慢了。日子尚算愉快，我同柯德的游戏不再继续，变成了电视机前的日常闲聊，偶尔他会问我最近在看什么书，如果恰好是他看过的，他会略谈一二。父母都不再提吉娜的事，吉娜也没有过来找柯德。项链的事情听说吉娜已经报警了，警察盘问过柯德，但因为没有证据，能做的只是继续找寻，以及对出现过的装修人员一一质问。父亲提起过房子的事情和那些花去的钱财资金，如果柯德困难，完全可以跟吉娜谈谈或者请律师介入。但柯德一再说明自己不会要一分钱，那是他自愿给吉娜装修用的。他对兰尼说不再有工钱给她，但兰尼不介意，他想着剩下的钱须省着用，留下一笔买两张机票或者火车票，等冬天过去，他们就决定回阿尔巴尼亚。听到他的决定我很惊讶，但没有像小时候那样，问很多问题。

有时我在夜里醒来，柯德还在客厅，他很安静，地板上的身影像一只模糊而巨大的乌鸦，无力的手脚、漫不经心的动作都让他看起来孤单落寞。我没有驚动他，只是观察或者看两眼就回去睡了。有一天我同他再次来到维摩耶河边，水汽在河面冉冉飘散，看不见鱼儿，也没有人来垂钓。他说他开始像一个想念家乡的人一样怀念自己儿时的回忆，他在阿尔巴尼亚的一个小乡村长大，很多人都去意大利、英国了，他一直没有机会。尽管穷，那时候父母还没有盗窃行为，一家人都勤勤恳恳，他有机会上学，哥哥姐姐没有，他们很早就在当地打工了。那是我对他最后的仔细观察，他说话的时候树叶在飘落，他蹲在岸边抽烟，兴许回想着往事，还有他与吉娜曾在这里约会的河畔情事。那日场景过分凄凉，连我都能感到那种无力的伤痛。我只是静静靠着背后的树，不断跟他说一些无关痛痒的事，试图分散他的心思。

然而冬天还没结束，柯德跟兰尼就要走了。我们全家开车送他们到火车站，人来人往的候车室，到处是行李箱滑轮的声音，但我们的心情似乎都格外平静。柯德跟父母说了点什么，又过来与我拥抱，希望我学业进步。我有些低落，但没有很悲伤，只是到了离别的时候我什么都没能表达出来。那是我们最后一次谈话，很正式地相互挥手，彼此说着再见、保重、一路平安。

很多年后，我看到莉莉跟约翰在一起，他们的恋情变得稳固，不像从前那样儿戏。那时我们已经不在一个学校了，令我惊讶的是，约翰脖子上戴着一颗非常闪烁的海螺珍珠。我没有将这件事跟父母说起，有时吉娜会来探访母亲，我也只字未提。当然我也没告诉柯德，那时候他偶尔会写信过来，我明白对于现在的他来说，即使知道事件的来龙去脉也不过是得知一个结果而已，那感觉只会像沉入河底看天上的月圆与繁星。时过境迁，周围的一切都会改变的，我很早就明白这一点，白驹过隙，瞬息万变。