《至爱梵高·星空之谜》：登陆中国背后的故事

王一博

1890年7月27日，梵高在奥维尔的麦田上，用左轮手枪对准自己的腹部开了一枪。30个小时后，他在拉乌旅店的床榻上闭上双眼，结束了短暂的一生。

一直以来，这都是最被认可的梵高的死因。

波兰电影《至爱梵高·星空之谜》（以下简称《至爱梵高》）的故事就始于梵高去世一年后。电影以一封没有寄出的信件为线索，将梵高在奥维尔小镇接触过的人们串联起来，最终拼图一般地再现了画家最后的生命时光，甚至对梵高自杀论做出质疑，暗示了他杀的可能。

相比于剧情，这部电影更重大的意义是，它是全球首部油画动画长片。复杂的制作流程和紧张的经费，使电影的制作周期跨越七年。2017年12月《至爱梵高》登陆了中国院线。

每人每月画3秒的画面

《至爱梵高》由65000幅手绘油画构成，不仅用到了梵高120幅作品，其他画面也完全临摹梵高的绘画风格。在它之前，只出现过一部22分钟的油画动画短片《老人与海》，是俄罗斯动画家亚历山大·彼德洛夫在玻璃上创作完成的。

和《老人与海》不一样，《至爱梵高》是在真正的画布上作画。“梵高创作的就是油画，所以我们选择了这种创意。此外，油画刚画上去是湿的，修改起来比较方便。”《至爱梵高》手绘动画总监莫妮卡·马切卡对本刊说。

由于电影的每帧画面都需要人工手绘，制作团队向全球招募画师。经过层层选拔，他们从5000名应聘者中选出了125位画师，为他们做了6周的培训。画师的年龄从21岁至63岁，很多人不是专业的动画手绘师，但油画创作经验丰富。莫妮卡·马切卡印象最深的是一位50多岁的草根画家，他是位汽车修理工，从未参与过动画电影制作，却极富天赋，电影中不少闪回情节的黑白镜头都出自他手。

2014年，手绘工作正式启动。按照每秒12帧计算，这部95分钟的电影除去片头、片尾，一共需要约65000幅油画。一位画师一个月顶多能画出3秒钟的电影画面，手绘工作持续了三年。

回忆起那段经历，原本一脸轻松的莫妮卡·马切卡瘪起嘴巴，眉头紧蹙，耸了耸肩：“有想过放弃——当你画了两个月，每天就像同一天，每天都在做同样的事情，你会很想休息一下，很想做点不一样的事情。”12月5日，记者在北京市朝阳区一家酒店内见到马切卡。这位年轻的波兰画家穿着黑色长袖卫衣，上面印着梵高头像——这是中方宣传团队为电影打造的衍生产品之一。

聊到衣服，马切卡来了兴致。她挺直身板，双手拽着衣角：“我要把它带回波兰！衣服太漂亮了，他们（指两位导演）肯定会嫉妒我的。”

不用下跪的文艺片

决定把《至爱梵高》引进中国的是已故导演吴天明的女儿，制片人吴妍妍。去年，她亲身经历一场“下跪风波”——制片人方励为她父亲遗作《百鸟朝凤》呼吁排片，在直播中向观众下跪，引发争议。一年后，《至爱梵高》北京点映会上，吴妍妍笑着说，希望不需要再用下跪的方式让观众看到这部电影。

吴妍妍第一次知道这部电影是在两年前。2015年，《至爱梵高》制片人兼导演休·韦尔什曼在国外的视频网站上放出片花。好友杨瑾导演发现后便推荐给吴妍妍。看到片花的第一眼，吴妍妍被惊艳到了。“这个形式太太太闪眼睛，你明白吗？是一个特别不一样的东西，没见过的东西。”

吴妍妍看到的片花放出来没几天，点击率就突破两亿。这让她动了心，想把《至爱梵高》引进国内。几经辗转，她找到了电影的发行方，那时电影还没有完成，韦尔什曼只能先把剧本寄到中国。

看完剧本后，她被梵高的故事所打动，决定“赌一把”。“赌就赌，值了！这么一个片子，管它怎么样。”时隔两年，吴妍妍向记者回忆起那个决定，依旧掩藏不住激动，“当时没考虑市场啊各方面的，就是想说这么好的东西，先把它放到手里头。”

《至爱梵高》的引进过程非常顺利。因为片子只是半成品，吴妍妍他们一路上没有遇到任何竞争对手。等别的公司发现这部电影的时候，已经是在2016年的戛纳电影节上了。“片子（在戛纳）露脸了以后，很多中国片方找他们，但是那个时候已经晚了，我们已经拿到手了。我们当时确实冒了很大风险，因为它没有完成嘛。”吴妍妍说。

风险的确如影随形。2014年，《至爱梵高》团队曾因资金短缺，无法维持运转。韦尔什曼不得不在众筹网站Kickstarter上发起众筹。他们共收到来自全世界796位网友的筹金，共计53292英镑，超出了原本40000英镑的目标。参与众筹的网友可以得到画家们在培训时的画作或者梵高玩偶等纪念品。

“欧洲一些国家的画师很贵，他们负担不起，但是又必须找画得好的人。他们有一段时间住在波兰，因为波兰的生活条件很便宜，在那边成月成月地画。”吴妍妍说。据马切卡回忆，为了降低成本，画师们分别在波兰和希腊两个工作室作画。

紧缺的资金和复杂的工序，让交片日期一拖再拖。韦尔什曼原本承诺吴妍妍在2016年10月交片，但是工期一直在延长。等到中方团队拿到片子，已是今年4月。

今年6月，上海国际电影节，《至爱梵高》摘得最佳动画片奖，一下子让更多的人注意到它。电影在上影节期间放映五场，场场爆满，大家在豆瓣和贴吧上不断发帖求票。

不拼流量的粉丝片

宏禧文化是在上影节后决定加入《至爱梵高》的项目，他们主要负责电影在中国的宣传营销工作。副总经理杨莹和吴妍妍是好友，这层关系使得她了解到更多的幕后故事，便极力促成了这次合作。

档期确定时已经是11月中旬，此前，《至爱梵高》在美国的票房接近600万美元，IMDb评分7.9，这让韦尔什曼颇为欣喜，也对中国市场充满期待。因为要参加动画电影节，科别拉和韦尔什曼无法前往中国参加路演。他们特地注册了微信，和宣传团队建了聊天群。“他们给了我们其他地区的推广经验。每一站点映，莫妮卡都会拍照片发给韦尔什曼，他特别开心。”杨莹说。

最大的问题还是钱。电影的制作成本只有550万美元，宣传经费更是捉襟见肘。采访中，杨莹常挂在嘴边的一个词是“省钱”，“我们去福州做推介会，住的是人均200块的酒店，坐火车是二等座，7个小时从北京坐过去。我和吴妍妍算是公司负责人了，我们就这样去省钱，我们不舍得你知道吗？”

就在马切卡的采访结束后，工作人员告诉记者下午要带马切卡去故宫转转，说罢，他拿出手机，查找去故宫的地铁路线。

上映临近时，弥漫在整个中方团队的情绪是“紧张”“心里没底”。12月4日，在《至爱梵高》北京点映会上，吴妍妍和杨莹不约而同地说道：“艺术不需要下跪。”“很多人主动找我们，说我帮你推广吧，我帮你发抢票吧。”为电影宣传奔波数日，杨莹的声音已经有些沙哑，“我不会祈求大家去看，而是它就在这里，你会被它的光吸引过来。”

12月8日，《至爱梵高》上映，首日票房631万，豆瓣评分8.6。截至记者发稿前，电影上映14天，累计票房5970万，排片率3.3%。在这12天中，《至爱梵高》排片率最高达到8.4%，最低为1.9%——那天是同期势头最强劲的《芳华》首映。杨莹告诉记者，科别拉和韦尔什曼对这个成绩“很开心”。

电影上映后，不少媒体都发文推荐了电影。影评人木卫二在文章中写道：“《至爱梵高》是一个粉丝电影。拼的却不是流量，而是流动的画作。”媒体人梅雪风则发出不同的声音，他觉得虽然是一部用心之作，但形式至上，更像是“梵高粉丝的炫技，对影片的表达其实是有伤害的。”

网友们似乎没太在意电影的形式，大部分人的讨论围绕着梵高的悲剧命运。观影中，记者身旁的一位女性观众在片尾梵高转身的一瞬间，感动得直落泪。杨莹也是如此，“每次最后《Vincent》的音乐响起来，我眼睛忍不住是潮湿的。”

这点情怀同样在科别拉和韦尔什曼的身上体现出来。2015年7月29日，梵高逝世125周年纪念日，科别拉和韦爾什曼等主创专程来到位于奥维尔小镇的梵高墓。他们在墓前留下一封信，上面郑重写道：你的作品、你的为人、你的一切像光芒一样照亮着我们。