旧房重生的智慧

沈嘉禄

金山嘴，老沪杭公路，海堤上的那一段，曾经风起云涌，浊浪滔天，进入二十一世纪后则归于田园般的宁静。唯有不知疲倦的海鸥，以优雅的姿势，频频捎来大海的消息。一家特殊的酒店正在形成气场，吸引着背包族、时尚达人以及美食家来这里体验。

我在进入这个空间时却不免狐疑：这里本来是五户渔民的普通住宅，何以成为一份时尚样本？

酒店的主人叫李伟，一个文艺范的帅哥，毕业于华师大美术专业，以艺术教育起步，前几年创建了一座海阔美术馆，在美术界赢得了应有的名声。他与太太还在金山开了多家咖啡馆，都是那种文艺味极浓的时尚场所，直到现在，仍是白领们聚会的首选。关于这座酒店，他一开始都是当作一件艺术作品来打造的。他本来想在老街上寻找的，一直没找到合适的。后来经旅游部门的推荐，看中了海邊一处房子，它们有五户人家，前面有庭院，院子里有树，后面靠着河，房子是上世纪七八十年代盖起来的，用的建筑材料也不像今天那样精细。那种式样记录着改革开放的年代，刚刚富起来的渔民对城市生活的想象。所以它不像传统江南民居那样有丰富的文化元素，就是直截了当地追求规整和最大的使用面积，可以容纳现代化的家具和电器设备。

李伟租下来后没有推倒重建，经过审慎思考，决定最大限度地保留它的框架结构。当然，这意味着他要面临一次挑战。

所以，这处房子从使用角度来设计、施工，比如有限地打通原有住宅之间的隔墙，保留各户人家楼层之间的落差。山墙与山墙之间本来是有缝的，如果开门联通的话，也必须妥善处理。拆除多余的楼梯，重建一个主楼梯。因为房子是建在公路边的，那么就将实际上处于二楼的几个庭院打通，在庭院里往下挖出12个天井，将自然光导入底层的房间。这些个天井虽很小，但引入了阳光，植了树木，有了光影，砖墙上有苔藓，有时还会置放一座小型石雕在墙角，入住客人的感觉就大不一样了。

加固房屋的横梁和立柱，有的地方就采用从别处老房子里拆下来的材料，有的地方则只能用钢结构，但尽量隐蔽起来。室内的地板和走廊里的地板，包括楼梯等处，都是从老洋房里拆下来的旧材加工而成的，足够厚实，木纹清晰，脚感很好。

酒店大堂有很大的公共空间，多个区域体现不同的用途，客人进入以后一点也不会感到紧迫感，可以从容享受。大堂面对庭院的有四开间立面，一长排都是落地窗，其实就是顶天立地的大玻璃木框门，这与传统民居的格式与原住民的生活习惯是一致的，坐在里面可以看到庭院和街面的景色。

原有建筑大的轮廓线都没有改动。酒店的后面有一条河，穿过早餐厅推门而出，就是一条狭长的露天平台，是品茗聊天、观赏河景的好去处，这里空气清新，四时花卉轮回，还有一座中式风格的廊棚，构成了江南古镇的一抹风景。

数百年来，江南园林融汇了住宅和娱乐的许多功能，也寓意着造园者的人文理想和生活意识，表达了园主人的哲学、文学、艺术、人生的诸多观念。中国园林以其体量、面积、形式的特殊性，成了中国哲学思想的最高体现。李伟是按照江南园林的思路来设计的。

现在，这里成了金山嘴景区的一个地标建筑，一个老建筑改造的样本，李伟希望周边的居民都能从这个案例中获得启发：旧房子其实不必都拆了重建，它完全能以充满现代感的形式重生。

明代著名的造园专家计成在他的《园冶》一书中强调：世人兴造，专主鸠匠，独不闻三分匠、七分主人之谚乎？非主人也，能主人之人也。这句话说明： “能主”就是要体现自己的审美理想和观念，还要将这份智慧的结晶让更多的人分享，以实现文化上的传播。