钟情于散文创作的钟怡雯

2018-01-11 00:38凌鼎年
红豆 2018年1期
关键词:榴莲麻雀马来西亚

凌鼎年,中国作家协会会员,世界华文微型小说研究会秘书长,美国纽约商务出版社特聘副总编,香港《华人月刊》《澳门文艺》特聘副总编,美国“汪曾祺世界华文小小说奖”终评委,蒲松龄文学奖(微型小说)评委会副主任等,在《人民文学》《香港文学》等海内外报刊发表过3000多篇作品,出版、主编过数百本作品集。作品译成9种外语多种教材,曾获冰心儿童图书奖、叶圣陶文学奖等300余个奖项。

我很喜欢钟怡雯的散文,真情流露、率性写作,比较纯、比较美,应该讲,她的文学修养在海外作家中是一等一的。

钟怡雯的散文在台湾,在马来西亚等很受读者与评论家的青睐,并获过很多奖。刚去世的大作家、大诗人余光中生前这样说过:“钟怡雯绮年丽质,为缪思宠爱之才女,但她的艺术并非纯情的维美。她对于青春与爱情,着墨无多,更不论友谊。相反的,生老病死之中,她对后三项最多着墨,笔端的沧桑感逼人如暮色。”

就本期《红豆》刊发她的《从榴莲到臭豆》这篇来说,看题目像随笔题材,但从大散文角度看,随笔也属散文范畴。

榴莲是一种热带水果,臭豆是一种热带豆类果实,都是吃的东西,我姑且把这篇定义为美食散文。

写美食的散文历来不少,往往是从美食的来源、美食的历史谈起,洋洋洒洒,有知识性,却少了落笔为文者自身的情感。钟怡雯的这篇,开头直接写“先从榴莲说起”,说的却不是榴莲本身,而是作者对榴莲的情感,先着笔偏爱家乡马来西亚的榴莲,认为是儿时的味道、妈妈的味道,再到后来突然不爱闻榴莲的味道,不爱吃榴莲了,没有具体的原因,没有突发的契机,似乎说不清,道不明,但世间的许多事,不都是如此吗?钟怡雯认为就像爱与不爱,谓之“缘尽”,这个题解颇有意思。

钟怡雯从榴莲的味道,笔一转写到了臭豆腐,联想很自然。我家乡也吃臭豆腐,所谓闻闻臭,吃吃香。读钟怡雯的散文,引起某种联想,引发味蕾的躁动。

钟怡雯从臭豆腐,又跳到了洗澡,这儿的转折有点突兀,似乎没有什么必然联系。一篇谈美食的散文,中间插了一段洗澡的文字,不是不可以,至少与主题贴得不紧。其实洗澡与学校生活这一大段完全可以单独成文,以钟怡雯的文字水平、语言功力,分割出去也是一篇不错的散文。

当然,从洗澡再转到辣椒上,因了马来西亚的本色话题,过渡就自然多了,再联想起臭豆也就自然而然了。同样都是美食嘛,都有闻闻臭的特性。

散文散文,可以散,但散出去容易,收回来难。钟怡雯毕竟还是散文高手,形散神不散,很巧妙地收拢了回来,回到了主题上。

《麻雀树,与梦》,题目就很诗意,麻雀、树、梦,这三者有什么关系呢?我认真拜读后,觉得钟怡雯想通过麻雀与树,以及梦的意象,来表达人与自然和谐,人与鸟类、与植物和平共处这样一个主题。

我曾经写过一篇文章,认为麻雀与老鼠是地球上生命力最强的生物之一。全世界几乎到处有麻雀,上世纪五十年代,曾经把麻雀列为四害之一,全民共歼之,结果呢,半个世纪后,最兴旺的鸟类家族依然非麻雀莫属。正因为麻雀的繁殖力太强了,加之像钟怡雯说的:“麻雀最爱讲话,从日出讲到日落讲个不停。它们真是比社区爱聊天的太太们还长舌。”因了麻雀的叽叽喳喳,影响了小区居民的休息,那些神经衰弱的就受不了了,就驱赶麻雀。因麻雀爱栖息在树上,那些厌恶和尚恨及袈裟的非理智的居民,索性砍树。皮之不存,毛将焉附?最后破坏了自己的小区绿化环境,得不偿失。从这篇散文看,钟怡雯的观察力很强,观察也很仔细,想象力也很丰富。麻雀与树,原本是两个概念,在她笔下,成了麻雀树,多美的意象。我特别喜欢“鸟不会失眠,不会半夜起床”。还有,像“棕榈最后被锯了,只剩树墩。失去树和树影的掩映,红砖墙在阳光下亮得刺眼,树墩的年轮对着蓝天无语”。这仅仅是写实描写吗?字里行间传达给读者的远比表面的文字意蕴多了几倍。

钟怡雯在写麻雀,写树的时候,又写了梦里梦外,看似不经意地提到了母亲,于是情感又串起了整篇作品,使作品活色生香。

《昨日的世界》写的是同学的情谊,通篇是怀旧、是回忆。人到中年有怀旧心理,很正常很普遍。更何况钟怡雯后来离开马来西亚去了台湾读大学,去了台湾工作,嫁人、生活,马来西亚这原乡反而不常去了。中国流行一句话,認为最铁的是一起同过学、一起插过队、一起当过兵的,所谓“人同此心,心同此理”。看来同学之情最单纯,也最纯洁,全世界都一样。

儿时的某些往事,同学的某些记忆,在生活的重压下,在工作的劳累下,在家务的琐碎下,可能渐行渐远,已模糊了,淡忘了,但一张照片,一则微信,一个话题,很可能就点燃了记忆的火花、昔日的美好,似乎久远的点点滴滴一下子复活了,扑面而来,有过这样的经历的不是一个两个。钟怡雯这篇散文的结尾有点淡淡的伤感,因为青春已远去,回不到过去了,不过,她也没有过多地留恋以往,昨天留给昨天,一切向前看,这才是正确的人生态度。

钟怡雯的散文写的是她自己,又像写的是我们读者。这就叫共鸣,这就是好散文的魅力。

责任编辑 侯建军

特邀编辑 张 凯endprint

猜你喜欢
榴莲麻雀马来西亚
有你在可真好呀
臭榴莲,香榴莲
未来或可培育无味榴莲
抱榴莲长跑
燕子和麻雀
榴莲“炸弹”
闺蜜之旅 游走马来西亚
北京赢了
麻雀与红襟乌
马来西亚海军最新型的护卫舰