那么远，那么近

周婧菁

每一个生命，都像浩瀚宇宙中的一颗星星，有时候看起来那么远，有时，又那么近。

听老人们说，在我呱呱坠地的时候，初为人父的父亲高兴得像一个孩子，成天咧着一张大嘴傻笑，以至一连几天都兴奋得睡不着觉。父亲是一名语文老师，在课堂上口若悬河，谈古论今，慷慨激昂。然而，父亲面对着我这样一个幼小的生命时，却失去了往日的风采。母亲经常笑道：“你爸当初抱不会抱，喂也不会喂，就只知道围着你，盯着你，‘哦哦啊啊地逗你玩，你记得吗？”我总是极力在妈妈的描述中，去构想那一个温馨、美好的场景，并若有所思地点点头：“好像是吧。”

我从记事起，总记得父亲牵着我的手，在校园的树阴下散步。春天，繁花似锦，绿树成阴。我在回忆时，似乎还能够闻到绿叶和鲜花的清香。母亲说，父亲可矫健了，在我差点摔个嘴啃泥的那一刻，他一个箭步冲上来，一把抱住我。平时，他总是让我骑在他的肩上，又或者将我高高抛起，让我在尖叫声里，感受新奇和兴奋。躺在父亲的臂弯里，小小的我就像是父亲养的一只小宠物，什么也不用担心，什么也不必害怕。

读小学后，我的生活开启了新的篇章，一切都是那么有趣，那么新鲜。我与小朋友們一起在校园里疯跑，在树阴下玩玻璃弹子，折纸飞机……然而，父亲是一名老师，不记得从哪一天起，他开始管着我，把我从小朋友中间叫回来，递给我一支笔，一本本子，要我读拼音，抄写生字词，做数学题。谁愿意做这些呢？与小朋友一起玩游戏可比做这些事情好玩多了。我嘟起小嘴，毫不在乎地把本子和笔扔得远远的。父亲这一次并没有宠着我，任我胡闹，第一次扎扎实实地把我打了一顿。在父亲的眼里，“万般皆下品，唯有读书高”。

美好的时光总是那么容易溜走。我渐渐长大，从小学、初中到高中，一路走来，不断地感觉到父亲对我越来越严厉，甚至可以说越来越苛刻，以至我开始相信，父亲已经变了，变得陌生了。父亲总是在乎我的每一次考试的分数，在意我成绩的起伏。“胜败乃兵家常事”，而我总是负多胜少。为此，父亲的批评对我来说，成了家常便饭。深夜，我常常躲在被子里泪流满面：以前那个温和、慈祥、善解人意的父亲到哪里去了呢？读书到底又为了什么呢？

父亲的目光越来越严厉，以至妈妈都不敢在他面前过多地为我说好话，我也越来越疏远父亲。我想，虽然父亲给了我生命，但现在，他离我是那么的远。

大概因为在暗淡不见生机的枯槁年月里长大的缘故吧，父亲是一个不太浪漫而又不善于表达的人。然而，在我17岁生日的那一天，父亲却郑重其事地给我写了一封长信。也只有那次，我才真正了解到，在那个艰苦的年代，父亲是如何一步步艰辛地走过来的。也是到那时，我才真正理解，父亲在那个艰苦的年代想继续求学而不得的痛苦。

父亲在信中告诉我，他之所以在学习上对我如此严格，是因为希望我将来能有更多选择的机会和权利。他也知道，我也许现在还不能理解他，但他相信，我长大之后，因优秀而能选择想去的地方和想做的工作时，一定会明白他的良苦用心。

“我知道我有时对你太过严格，请你谅解，我只是不希望你重复我的遗憾。”父亲写道。读完信的那一瞬间，我感觉，我与父亲重新变得亲近起来。

当来到继父家时，我知道我打量那个家的目光是敌意的，我与那个家是有距离的。那陌生的屋檐下挂着惨白而寒意逼人的冰凌，融化了的冰水不时地顺着瓦檐滴到墙上，发出沉重的响声……

作者与“那个家”之间的距离，最后是依然遥远，还是变近了？想知道结果，扫描二维码吧！endprint