祖国为何称“母亲”

中国古代并不将祖国比喻成母亲，《论语》中有“父母之邦”，《孟子》中有“父母国”，都有祖国的意思。不过，“父母之邦”没有性别的差异，它主要是一种身份归属的关系。

“祖国”这个词在中国出现非常晚。大概在明代，这之后的几百年里，“祖国”一般不是中原居民对自己国家的称呼，而是专用于其他民族。直到19世纪末20世纪初，“祖国”一词才接近我们现在熟悉的意思和用法，被中国人用来称呼自己的国家。比如1903年，邹容在《革命军》中写道：“我祖国今日病矣，死矣，岂不欲食灵药、投宝方而生乎？”1905年的《申报》上有留学生的文章说：“生等游学美邦，系怀祖国。”

在跟西方人的交流中，中国人发现，欧洲人喜欢拿母亲来比喻祖国。英语中，祖国可以是“motherland”“mother country”，同时代的俄罗斯和德国诗人，也会在诗句中把祖国比喻成母亲。此时的中国有识之士敏锐地捕捉到这个比喻，发现它特别适合国人对中国应有的感情。

在20世纪初，民族主义思潮在中国兴起不久。绝大多数民众对“国家”“民族”完全没有概念。要对民众启蒙，知识分子于是学习西方经验，用母亲和子女之间的血缘关系来比拟民族、国家和个人的关系。最著名的就是闻一多的《七子之歌》。而代表传统社会父权和压迫的“父亲”一词，更符合“君臣父子”的封建王朝。所以在20世纪初的中国诗歌中，“祖国”被不断暗示为“母亲”，代表着新时代的形象。

苏联也是一个特别喜欢把祖国比喻成母亲的国家，尤其是二战中为号召民众抵抗德国入侵，在大量的宣传海报中把祖国等同于“母亲”，这对后来的中国影响很大。

不过“祖国”和“母亲”真正成为一个固定搭配，也就几十年的历史。它大规模出现在汉语文章、诗歌中，要到70、80后出生的年代。进入20世纪90年代之后，这个词成为民众最常用的对爱国之情的表达。