棒球运动：一种有趣的曲线舞蹈

重庆市万州区 王祖远

棒球是一项很有趣的球类运动。棒球场成直角扇形，设有一垒、二垒、三垒和本垒四个垒位。分两队比赛，每队九人。攻队队员在本垒依次用棒击守队“投手”投来的球，同时开始跑垒，能依次踏过一、二、三垒，安全回到本垒者得一分。守队队员散布在场内，尽快地将攻方击出的球接住并传到垒位，迫使跑垒者出局或触杀跑垒者。有三人出局，即攻守易位。两队轮攻一次为一局，比赛九局，以得分多者为胜。

在比赛中，击球员力求把球打得又平又远，使守方难以接住。以便攻方球员攻占垒位而得分。投手则力图将球投得快而变化多，以尽量减少攻方击球进攻得分的机会。

投手在棒球比赛中起着重要作用。每一个投球的好坏及其性能，对攻守双方都可能产生有利或不利两种截然不同的结果。

那末，投球的奥妙在哪里呢？

原来，击球员要击中一个球是很不容易的。投手投出的一个快球，速度约为每小时145千米，用不了半秒，就能到达本垒。这样，击球员只能花四分之一秒的时间去考虑要不要击球，然后再在四分之一秒的时间内把球棒送达击球部位，而这个部位所占的空间很小，来球通过这个空间所需的时间只不过是百分之一秒多一点。大多数击球员只能在球飞向本垒的最初的三分之二路程中看清其飞行方向，在这以后就只能靠猜测了。大多数击球员十次有七次猜错棒球的飞行方向，这主要是因为棒球的表面是用棉线将两片漏斗形牛皮缝接而成，缝口上共有216个针脚，它们在平滑的圆球表面微微突起，使得投手投出的球在空中旋转、拐弯或下坠。

曾经有人做过一个试验，在从投手区到本垒之间的一条直线上竖起三根木杆，然后将球从投手区投出，只见球依次飞过第一根杆的右侧，第二根杆的左侧和第三根杆的右侧，最后到达本垒。这一现象说明，投手投出的球是一种曲线球。

但是，优秀的投手投出的球，不仅向两侧拐弯，而且往往下坠。下坠球比水平拐弯的球更不好打。这是因为击球部位的大小约为8厘米宽、20厘米长。如果投出的球在水平面上拐弯，球还是会碰到球棒，对击球有利。但是，如果投出的球是下坠的，击球员对来球飞行路线的高低就往往会做出错误的判断，从而他不是打出地滚球，就是打出小腾空球，很容易被守方接住。

投手利用手指往下扣的力量投出下坠的上旋球。球旋转的时候，球面上突起的针脚把周围的空气带动起来。这些旋转着的空气，它的下半层顺着因球飞行而造成的风向移动，而它的上半层则逆风而动。这样，下层的空气就比上层的空气移动得快。这一速度的差异使球上方的压力增大，从而使球下坠。

投手用不同的投球动作，可以投出不同性能的球。举手过肩投出的曲线球会下坠，而从体侧投出的曲线球则会在水平面上拐弯。大多数投手用“斜上投法”(又称3／1投法)投球，使球既下坠又向一侧拐弯。

约80年前，有少数投手试验一种拐弯不大的投球，从出手到抵达本垒旋转度为45度。它看起来像是快球，但由于它的旋转到最后会突然变慢，很容易造成击球员的失误。由于这种投球的出现，使得后来这种击球成功率慢慢下降。

还有一些投手既不用速度也不用旋转来造成击球员的失误。当他们用指尖将不旋转球向本垒投出时，谁也不能肯定它在空中会如何转动。实际上，所谓不旋转的球，并非一点也不转。一个从投手投出到抵达本垒旋转四分之一周的球，能向外或向内偏离直线达30厘米之多。这种轻微的旋转使球面上的针脚在“风”中改变前进方向，从而改变球周围的空气分布状况。由于气流的变化，使球向不同方向移动。有趣的是，如果球的旋转超过四分之一周，各种力量就会互相抵消，投球就会失去应有的威力。

投手投曲线球时，往往将手指放在球的上部用力往下扣，使球从食指下飞出。通常，空气在物体周围分布均匀，像河水在石头周围流动的情形一样。但是一个每秒旋转30周的上旋球，能使空气分布不均，造成球上部的空气压力增大。试验证明，高水平比赛中的曲线球能向两侧偏离直线约45厘米之多。

总而言之，棒球运动中的投球是大有奥妙的，但都可以用科学道理去解释。懂得这些道理，就能更好地掌握投球的规律，在比赛中争取主动。