浅析阿斯图里亚斯《总统先生》中的独裁统治形象

楼伊初

【摘 要】《总统先生》，危地马拉作家米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯的代表作。小说主要描绘了上世纪初期，由一起看似偶然的杀人事件而引发的一场政治阴谋。小说中，所有故事及人物之间的纠葛都和当时的独裁统治有着千丝万缕的关系。本文浅谈主人公形象“总统先生”给人带来的思考，分析拉丁美洲背景下的独裁统治情况。

【关键词】总统先生；独裁统治；阿斯图里亚斯；魔幻现实主义

米盖尔·安赫尔·阿斯图里亚斯，中国人不太熟悉的一个名字，但却是一位享誉拉美乃至世界的杰出的危地马拉作家。1967年，他荣获诺贝尔文学奖，上海译文出版社新近出版的长篇小说《总统先生》，就是他的主要作品之一。

阿斯图里亚斯早在1922年就开始创作，最初只计划以危地马拉独裁统治者埃斯特拉达·卡布雷拉总统为原型写一个短篇小说，取名《政治乞丐》。然而，在流亡巴黎期间，随着掌握素材的增多和思考的深入，阿斯图里亚斯决定在原小说的基础上扩展和充实情节，深化主题，把以危地马拉一国为背景的《政治乞丐》扩大为具有拉美各国普遍特点的《总统先生》。作家为此先后修改了19遍，于1933年完稿。但由于危地马拉国内肃杀的政治气氛和国际法西斯势力的猖獗，为保护作家的安全，《总统先生》直到1944年才在墨西哥出版。不过，据说此书公开问世之前，早已被危地马拉进步知识分子和大学生秘密传抄，口口相传。正式出版后，立即在拉美读者中激起了强烈的反响。该书在欧美翻译出版后，又很快为作家赢得了世界性的崇高声誉。

一、祖国的毒瘤——社会腐化的“领头羊”

阿斯图里亞斯用漫画式的夸张手法塑造了一个粗俗、陷害、狡诈凶残的暴君形象，小说题虽为《总统先生》，实际上作品中这个人物仅出场五次，极有限的刻画中能认识到这个总统的本质。贪婪是罪恶的根源。阿斯图里亚斯并未直接描写总统腐败的政治，却通过另外的人物使其反客为主、虚实结合。

卡拉·德·安赫尔，名字意为“天使的面孔”，干的却是恶魔的坏事。每每提到他皆是“他像撒旦一样，外貌漂亮，内心险恶”，暗示安赫尔拥有双重性格，如圣经中那个对“上帝”不忠的魔王。总统冷眼看着下面的人对他趋之若鹜，奉迎谄媚；安赫尔纵容手下侵吞财产，加大赋税，压榨百姓，不仅为祸人间，还因为礼仪去给卡纳雷斯假意通风报信；佩莱莱何其无辜，却被欲加之罪，警察和军事法官、权贵为了利益对一切罪恶视而不见……统治阶级内部也是暗流涌动，军事法官，不能公正公开地审理案件，“翻阅倒背如流的军事法典章节”只为了报复在总统前下不来台的仇。在那样的国度里庄严的法律只是权力斗争杀人的工具，保护不了任何人，因为总统的权力早已凌驾于包括法律在内的一切事物之上。这是总统统治下的社会，社会的根已经腐败，长出的果实总有一天会被碾落成泥。强烈的腐败是肮脏的，总统却任由污水一盆一盆往自己身上泼，纸醉金迷的陶醉生活中，人民、学者、底层百姓，关他何事呢？钱，即是一切。官官相护，利益至上，是总统一直奉行的“大道”。

二、自私的自由党领袖——玩弄权谋的野心家

自私的人为了自我可以不择手段，哪怕牺牲所有。在乞丐佩莱莱杀死上校事件发生后，迅速怀疑是反对派对他的挑衅，他敏感而固执，在众人一致作证只有佩莱莱一人作案时，仍要警察局追查幕后操纵者，并暗示下属嫁祸于人，把罪责归咎在两个反对派领袖头上。经过严刑拷打，除了一个乞丐以外，所有的人都推翻了原来的证词，警察迅速处决了一个政敌。另一个政敌的对付方法可谓狡诈阴险：总统派下属暗示政敌逃跑，再派军警预谋击毙。但千算万算，安赫尔出现的同时认识了政敌的女儿卡米拉并对其一见钟情，总统心知计划偏离便装成赞同婚姻的样子，另一边却派人设置圈套背叛安赫尔投他进死牢，并告诉他卡米拉做了自己的情妇，使得安赫尔在绝望中停止了呼吸。

这就是那个时代的自由党领袖。总统口口声声说会做到，为了人民，所做的事却是为了自己的利益排除异己，背叛知交亲属。他用完美的面具欺骗着民众，口蜜腹剑的内心装满了自私的毒液。安赫尔的可怜可恨可叹，佩莱莱执着的反抗在他眼里皆是阻挡他统治国家的绊脚石，唯我独尊，阴谋阳谋又怎样！

再看黑暗年代中，次要人物卡米拉的叔叔也背弃了亲情——生存的本能让人性最丑陋，人的尊严由特权阶级所践踏，让人性泯灭的世界正是造就了总统邪恶思想的温床，细菌一样攀附蔓延地，由这个国家最高的统治者向外散播出去。

三、噩梦的化身——被神化的独裁巅峰

拉丁美洲专制暴君的独裁统治下，全国充满了恐怖、死亡、混乱和毁灭的气氛。只要一提起总统的名字，“连街头的石子都会恐惧得发抖”；全国实行特务统治，到处都有总统的耳目，“稍有风吹草动，这些耳目就会像暴风雨即将来临似地警觉起来……每片树叶都和总统先生连接着，密切地窥视着他的子民们内心深处最隐秘的活动”，甚至总统亲信家中也布满了监视的眼睛……这是多么可怕又密布的一张“蜘蛛网”！总统把所有他统治的人牢牢地攥在口中，锋利的牙下一秒对准的就是违抗他的人类。

有些无知的民众却把他奉为“神话”：这是人们对貌似现代实则古老神奇力量的崇拜。总统是一种神人、超人。他代替了原始社会中部落酋长的职能，具有像神一样肉眼凡胎看不见的神力。民众的愚昧成就了可怕独裁的总统，在地狱里的日子来临了。

这个噩梦般的独裁者背后的形象，是反动的社会制度、美帝国主义对独裁者的支持以及历史流传下来的宗教思想和宿命论的反映，是阿斯图里亚斯寻求的更深层次的意义；民众沉浸在虚假的梦幻现实中。梦幻是拉丁美洲人感知和理解生活的重要组成部分，是人们在独裁统治下为逃避痛苦现实而吞服的鸦片，是破碎心灵的避难所。阿斯图里亚斯笔下的总统形象，是反转，是善恶对照，希望激起群众对独裁专制的义愤，只有奋起打碎暴政的锁链，又同时破除迷信和宿命论的桎梏，才有可能赢得民主、自由和解放。

四、结语

小说《总统先生》关注作家祖国本土现实，直击本国独裁统治的黑暗与残酷。阿斯图里亚斯本人曾这样评论：“这是一本完全关于政治的书，在独裁统治的启发下，作者试图描绘一个真正存在的独裁者的形象和他在危地马拉捡政了22年的统治……独裁就像一剂毒药，一剂毒蜘蛛的剧毒。在我的小说中，包含了社会的各个阶层，在文中可以看到他们之间是如何的互相利用、侵害、转换和吞噬。独裁专制是一个民族所能遭受的最大的灾难。”总统先生的形象鲜明而真实，魔幻而又贴近现实，是当时拉美社会的警灯，讽刺的核心。《总统先生》的思想性和艺术性均属上乘，是历史长河中不可多得的瑰宝。

【参考文献】

[1]赵德明.《总统先生》：文学对社会的承诺[J].书城，2014（01）：118-120.

[2]刘火雄.拉美反独裁小说《总统先生》出版流变[J].文史天地，2018（01）：87-91.

[3]郭慧婷.新视角简析《总统先生》中的独裁统治[J].湖北函授大学学报，2016，29（06）：190-192.

[4]米格尔·安赫尔·阿斯图里亚.总统先生[M].北京：外国文学出版社，1980.

[5]]Leyendas de Guatemala. Miguel ngel Asturias[M]. Madrid，Editorial Oriente，1930.