恋爱的扉页

2018-02-01 13:06刘墉
意林原创版 2018年1期
关键词:伊豆川端康成轮椅

刘墉

“我发现我有了恋爱的感觉!”一位专科学校的女孩对我说,“每天上学,我都会经过一户很有钱的人家门口。他们的墙很高,上面还拉着铁丝网,大门好宽好宽,给人一种神秘的感觉。上个星期,我经过时,正好门开了,我看到一个年轻的男孩子,正坐在轮椅上晒太阳。我看看他,他也看看我。”

“然后呢?”

“然后,那大門就又关上了!然后,我就一路想,上课也想,睡觉也想,想象那个苍白着脸的漂亮男孩子得了重病,而我被请去照顾他,为他推轮椅,给他念书听。然后……然后我们就恋爱了!”

“再然后呢?”我又问。

“为什么要问再然后呢?”

女学生居然有点不高兴。我想起宫崎骏的卡通片《萤火虫之墓》。片子讲述第二次世界大战结束前后,日本的一对兄妹,母亲被炸死了,父亲从军,下落不明,家又被烧光了。

只有十四五岁的哥哥,带着四五岁的妹妹,受尽亲戚的白眼,二人只好到外面漂泊。

两个孩子住在阴湿的防空洞里,吃偷来的地瓜和捞到的田螺。妹妹营养不良,肚子肿、发烧,吃下哥哥弄来的最后一口西瓜,就死了。

哥哥把妹妹火化,骨灰随身带着,最后也撑不住倒下……

片子放完,五岁的女儿坐在椅子上没立刻站起来,问她好不好看,也不答话。隔一下,跳起来走了,我偷偷看见她眼睛里忍着的泪水。

第二天,再问她好不好看。

“人为什么会死呢?”小丫头回答。读川端康成的成名作《伊豆之舞娘》,描写他在二十岁那年,为了纾解抑郁的心情,一个人到乡下旅行。路上遇到跑江湖卖艺的一家人,其中一个十四岁的少女,竟开启了川端的心。故事写得很淡,用轻轻的笔触,写少女怎么不经意地让发梢碰触了川端,怎么跪在地上,为他刮去裤脚的泥土。写少女在蓝蓝的光影中,裸身跳入温泉,以及临别时,看似去送川端上船,却又蹲在路边一言不发。

还有,直到船走远了,才见到的,挥摇的白手帕。据说川端康成从二十七岁发表这篇小说,就被人称作“伊豆之舞娘的作者”。一直到十年后,再写出《雪国》,才有了新的突破,可见这篇小说在他作品中的重要性。

尤其耐人寻味的是,川端讲,他原来惨绿消沉的少年时期,竟由遇见那少女之后,突然结束了,仿佛由阴雨的寒冬,一下子进入阳光和暖的春天。

不过是与少女浅浅的几句话啊!只是稍稍贴彼此地坐坐,两人一起在山道上走走,完全没有肌肤之亲,甚至手都没拉一下,为何能产生这么大的影响呢?

突然想起自己的少年时期,也有过的一段遭遇。

十四岁,代表学校参加演讲比赛,遇见一个可爱的女孩。说实在的,她长什么样子,我早忘了!甚至在当时,不过几句话的交谈,也没看得深切。

只是,我们交换了电话号码。我留的电话,其实是邻居的。有天突然邻居来叫,说有女生来电话。心跳得好快,不知会有谁打电话,接听之后,才晓得是她。然后,信也来了。电话一通又一通,直到我严厉的母亲发了火。我打电话过去,又被那女生的老哥吼了回来。

事情突然结束了。我没觉得怎么样,便忘了。只是一天天过去,我一天天长大,对那女生的记忆,不但没变淡,反而渐渐浓了。觉得酸酸的,有点凄,有点美!

我后来常想,我是该感谢她,还是怨她呢?她或许比我大,比我早熟些,于是不经意地撩拨起我的情怀。虽然我那时还是青涩的,没有情怀,但我的情怀,甚至是我情窦初开的那点感觉,也似有似无地被她偷走了。

猜你喜欢
伊豆川端康成轮椅
我的伊豆
赢在账单里
轮椅上的梦
爱的轮椅
向作家借钱的年轻人
爱的轮椅
我的伊豆
“腐文大佬”竟是纯情女生:孟浪淘金致青春
川端康成作品中体现的爱情观
轮椅