来啊，相依为命呀

文|鲸 鱼

一

你是否有过独自生活的经历呢？身边没有照顾你的家人，也没有集体生活里靠谱的室友，只有一间房、一个人。

以前听到类似“我一个人吃饭、旅行，到处走走停停”这样的歌词，总觉得那样的生活简直孤独得不可思议。可当自己真正开始独自生活的时候，才发现，那才是生活本来的样子。

不是成熟了，不是长大了，而是懂得了相依为命的珍贵。

从领到第一个月的工资时起，我就知道了什么叫作“生存不易”，知道了一个女孩子离家在外想要独自活下去的不易。至于如何生活，那是以后考虑的事。当下，我要在少得可怜的见习工资里计划出租房、吃饭、通勤等必要的花销；要扛着见习考核的压力，每天拼命工作十几个小时。想想当初放弃了家里安排好的稳定工作，要说不后悔，那是假的，但都走到这一步了，只能劝自己再坚持坚持。

下班回到家，面对空荡荡的房间，我开始自言自语，说到激动处，能把自己说哭。那会儿，真希望能有个人与自己相依为命啊，那样我才能真切地知道我是重要的。

电影《梦想照进现实》里有一个片段：韩童生饰演的导演想要在戏里加一个人物，好让女主角老了之后能有个陪她说话的人。徐静蕾饰演的女主角不同意，她说：“我养一池鸭子，养一缸鱼，我照样回家，不用非得生一个孩子。”我一直在想，动物真能成为感情的寄托吗？

真能，它们有时甚至是一种可以与你相依为命的存在。

当我度过了疾风骤雨般的新人阶段，工作和生活都渐渐走上了正轨。搬了几次家，我终于不再和别人合租，不再需要天天跟人抢厕所了；也不再因为掉了几根头发在公共区域，就被有洁癖的房东唠叨了；更不用担心如果合租的舍友不再续租了，我该怎么办。

我长出了一口气，开始考虑今后要如何好好生活。

二

养猫的念头是突然有的，领养Summer更是个巧合。

虽然觉得大家晒的萌宠都可爱至极，但我从没想过自己要对一个生命负责。在这个“云养猫”的时代，看看就好，不一定非得养在自己家里。但是，突然有一天，曾经一起在网上“吸猫”的朋友发给我一篇文章，内容是给一只流浪猫找领养人。朋友说：“莫名觉得这只猫跟你很像，你就收养它吧。”

“什么？跟我很像？这是只橘猫啊……等一下，我怎么一下子觉得，它就是我命中注定的那只猫。”

从决定养猫到办好领养手续，只用了一个下午。准备好猫砂等必备物品后，我把猫接回了家。那天正好是2016年的夏至，于是我给它取名叫“Summer”。

也是从那天开始，我在这座城市有了一个相依为命的对象—我喂养它，它治愈我。

Summer的到来带给我的第一个改变是，家里变整洁了。千万不要相信女孩子在外面光鲜亮丽的样子，她们的卧室往往一言难尽。我也一样，不爱叠被子，耳机线、充电线永远缠在一起，用过的东西随手一扔，一周才打扫一次卫生……Summer很喜欢这样的环境，因为那些没有及时收起来的卫生纸、塑料袋、耳机线在它眼中都是玩具，那时它正处在磨牙期，看到什么咬什么。所以，在一卷卫生纸和两副耳机被它咬报废以后，我决定开始整理和清扫我的家。我买来大大小小的收纳箱，盛放家里乱七八糟的小东西；用过的物品及时归位；每天用吸尘器吸一遍地板……连我妈来了都说：“你这20多年乱扔东西的毛病居然被猫给治好了！”

Summer的性格有些古怪，它不高冷，不优雅，不认生，看起来有点儿傻；它喜欢蹭人的脚，但拒绝被人抱；我租的房子不大，但它仍旧每天上蹿下跳、跑来跑去。即使这样，在每天下班回家的路上，我一想到在那个冰冷的小房间里，有一个蠢萌蠢萌的小生命在等着我，责任感便油然而生—是那种“我可以不吃饭，但是它不行”的责任感。更神奇的是，哪怕我白天再难过、再愤怒，只要晚上回家之后把头埋在Summer肉乎乎的肚子上蹭一蹭，马上要崩溃的情绪瞬间就平静下来了。

但同时，我们又是两个独立的个体。我不会也不敢把它当成宠物，去要求它学一些讨好人的技能；它也不把我当成主人，时时听我的话，想吃小鱼干了它会自己挠开抽屉去翻找，被发现了就露出一副“你能拿我怎么样”的表情。我能拿它怎么样？当然是原谅它啊，谁让我们是相依为命的好伙伴。

养猫最矛盾的点在于，不被猫需要的时候你会觉得它和自己并不亲近，而突然被需要的时候，猫一定是出了大事。Summer8个月大时从高处摔了下来，腿骨折了。我带它去宠物医院，医生看完X光片后表示，骨折的地方很特殊，打石膏并没有多大用处，做手术也不能保证它今后能完全康复，而且手术的难度不小，术后治疗也很复杂。最后医生建议我带Summer回家静养，但以后有可能会落下残疾。

那会儿我就像是一个蹲在产房外思考着哪种治疗方案才能让难产的妻子少受罪的丈夫，我抱着Summer哭了，而Summer居然伸出它的爪子来给我擦眼泪。当初给我办领养手续的姐姐安慰我说：“好好照顾它，它会还你一个奇迹。”于是，我把它领回了家，并给它买了好多钙片、药品，每日按时喂它。慢慢地，Summer恢复了健康，又成了一只上蹿下跳的“狗猫”。

我不知道它在遇到我之前的流浪生活是如何辛酸，它也不知道我在领养它之前经历过什么样的无助，但那时，我很庆幸，我们相依为命地生活在一起。

三

前几天，我和朋友在下班的路上见到了挺感人的一幕：一个穿着破烂的流浪汉，手拿一个不知道从哪里捡来的饼子坐在台阶上，他先掰下一块饼递给身边的流浪狗，然后自己才开始吃。那个时候，我突然很想哭。

我们来到一座陌生的城市，刚开始可能谁都不认识，然后我们上学、工作，慢慢有了很多朋友，有了能够容身的小窝，也慢慢在这座城市里获得了一点点认同感和存在感，细碎但珍贵。

虽然我仍是独自一人，但是Summer的陪伴让我知道，一个人的时候，些许的温暖是多么珍贵，所以我才更要活得热烈一点儿，惜福一点儿，简单一点儿。