为什么每个理发店门口都有彩色柱子？

张彰

为什么每个理发店门口都有旋转的彩色柱子？这有啥渊源？

我本来以为大家只会关心为什么某些理发店门口会有小粉灯，为什么里面还有不停招手、看起来很热的小姐姐。竟然真的有人在关心理发店门口为什么会有红白蓝三色的彩柱，这种朴素的求知欲真让人感动。

关于这根彩柱（Barber's pole）的起源，不靠谱的说法是“法国大革命”说。据说巴黎有一位革命者躲进了理发店，理发师们保护了这位革命者。法国政府为了表彰理发师对革命的贡献，就在理发店门口安装了有法国国旗三色的花柱。

看画风，这个故事的原版应该是这样的。红军战士躲进了老乡家里，老乡们和日本鬼子斗智斗勇，保护了革命者。为了表彰老乡的贡献，政府在老乡家门口安装了有五角星的铁牌牌，表彰他们是五好家庭。

这故事不可信的理由，一是我没有搜到这个故事的任何外文报道，法文和英文的维基百科也都没有提到这件事。的确有人将理发师的彩柱和法国国旗联系起来，因为它们配色相近，但这根彩柱还有红白两色的版本，红白蓝三色的国旗又不止法国有，这怎么解释？

二是关于法国大革命的评价，即便在法国国内也一直是两极分化。托克维尔《旧制度与大革命》第一章就是“大革命爆发之际，人们对它的评论歧异”，从邦雅曼·贡斯当、马莱·杜庞到加缪、福柯，对大革命的反思就没有中断过。意识形态上无法盖棺定论，如何拿来表彰？倒回到大革命时期，前前后后的事情摆在那里，消灭政敌都来不及，还有工夫理会理发师？

三是这根柱子流行起来和法国人关系真不大，法文维基百科上写这根彩柱主要流行于美国和盎格鲁-撒克逊文化国家。这根彩柱如果真和大革命有关，那法国人真的是一点面子都不要了呀。

后来我看到有人回忆，这个故事出现于某期《正大综艺》，期数太多，没法查证了。

比较靠谱的说法是这根彩柱与医疗有关。中世纪是宗教的时代，一切知识归神父和教会。但根据教义，罗马教廷觉得对人体动手术，是对圣灵的殿堂（也就是人体）的亵渎，在几次宗教会议——1163、1179年的图尔市会议以及1215年的拉特兰会议上，对神父施行外科手术的禁令正式颁布，他们只能给富贵人家当内科医生，外科需求如何满足就成了大问题。也是从这时起，内科医生（Physician）和外科医生（Surgeon）被正式区分开。

教会甩掉的锅总要有人捡起来——理发师。理发师和医疗结缘由来已久，古埃及人就相信修剪毛发可以让恶灵无处藏身，从而无法侵害人体；古希腊和罗马人把去理发店纳入日常行程，也不只是为了修剪毛发，那里还可以处理其他小问题，比如拔牙、按摩和灌肠。而理发师虽然没有神父们那些奇怪的医疗工具，但他们有刀，可以做最简单、历史也最悠久的一项手术——放血。

这项至少有三千年历史的医疗技术，在希腊医生盖伦的體液说占据统治地位的岁月里，被广为信赖。人体上下有43处可以放血的地方，其中14处在头部，都在理发师的业务范围内，要么动刀，要么用水蛭，所以最早的彩柱上下都有黄铜盆或罐子，上面的盛水蛭，下面的盛血，现在的彩柱上下的两颗铜球可能就是这么来的。

放血后需要包扎，要用到大量绷带，这些要反复使用的绷带清洗后需要晾晒，就挂在柱子上，这根飘荡着绷带，顶着水蛭挂着血盆的柱子就成了招牌，告诉大家这里提供放血服务。

理发师做这一行时间久了，除了这根柱子，还贡献了一整套的放血操作规程和工具，其中的双刃刀具叫“柳叶刀”，后来成了英国一本知名医疗杂志的刊名，顺带一提，这本杂志也是最早提倡吸烟有害健康的，天天怼那些宣传烟草治百病的江湖郎中。

理发师的行医资格是受到广泛承认的，所以正式的外科医生从他们手里抢生意抢得很不容易，双方竞争激烈。1540年，在英格兰成立了理发师、外科医师联合会。两边虽然属于同一个公会，但业务上有分工，招牌就不能用一样的，所以理发师用蓝白彩柱，外科医生用红白彩柱。直到两百多年后， 1745年，英国国王乔治二世敕令成立皇家外科医学会，理发师才从外科医学中脱离出来，再也不用跟外科医生们抢柱子了。

法国的情况与英国类似。最初，外科医生和理发师的区分，体现在袍子的长度不同，后来发展到招牌，也就是柱子，法国的外科医生通常使用顶着铜盆的红柱子。后来医生们有了另一套行业展示体系，这柱子就还给理发师了。

有人认为是因为没人跟理发师们抢柱子了，所以他们把红色和蓝色的柱子合二为一，实际情况可能是美国人发扬光大了这种英国传统，把柱子做成红白蓝三色是为了象征美国国旗。也有人“过度”解读为红色代表动脉血，蓝色代表静脉血，白色代表绷带。如今在有些州依然有围绕这根彩柱展开的纷争，女性光顾的美容院也想悬挂这根彩柱，男性光顾的理发店觉得不可思议，你们连剃须刀都不能用，凭什么？所以在密歇根等少数几个州，这根彩柱还可以用来区分男女，虽然我觉得看装修风格就够了。世界上最高的理发师彩柱也在美国。

（阎蕊森摘自“一个”）endprint