纸箱中的男孩

童尸惊现

1957年2月25日，一个阴冷的下午，美国费城北郊的树林里，26岁的大学生弗里德里克正在查看他几天前挖的陷阱，这些陷阱是用来捕捉野兔的。这时，一个废弃的小纸箱引起了他的注意，他打开一看，里面是一个用毛毯包裹的“人偶”，他很诧异：这个人偶做得太逼真了，主人为什么要扔掉它呢？弗里德里克没有多想，就去查看别的陷阱了。

第二天早晨，弗里德里克开车去学校，突然听到广播里传出一条消息：一个名叫“玛丽”的4岁小女孩失踪了，失踪地点离他昨天捉野兔的地方非常近。弗里德里克一惊：难道昨天箱子里的人偶是失踪的小女孩？他把自己的发现告诉了老师和牧师，大家很快报了警。

警察赶到现场，发现纸箱里并不是失踪的玛丽，而是一具金发男孩的尸体，年龄在4-6岁之间，根据其体貌特征判断，男孩具有北欧、德国或英国血统。男孩身上有多处伤痕，看来曾遭受过残忍的殴打。此外还有一些疤痕，表明他曾经历过外科手术。当紫外线灯照进男孩的眼睛里时，他的左眼发出蓝色荧光，表明一种特殊的染料曾被注入眼中。

法医还发现，这个男孩严重营养不良，生前还患有其他慢性疾病。这些情况说明一点：孩子经常跟着家庭一起移动，且常受到虐待。但由于天气寒冷，无法准确判断小男孩的死亡时间，他可能死了2-3天，也有可能死了2-3周。

似是而非

为了查明男孩的身份，费城警方将男孩的照片刊登在报纸上，同时印发了上千张传单放在邮局、酒店以及公众聚集的场所。警方对此相当有信心，预计很快就会有人提供信息。

情况确实如此。照片公布后当天，一个叫乔治的海军士兵和一个从新泽西州卡姆登打来的电话，都提供了线索，可惜最后都被一一排除。此后，更多的线索涌现，但经过警方逐条核实，绝大多数与本案无关。

不过，有一条线索引起了警方的注意。一个男子曾打电话给警方，声称在2月24日，也就是大学生弗里德里克发现“人偶”的前一天，他开车经过城北公路时，看到一个中年妇女和一个十三四岁的男孩把车停在路边，正从车上往下卸什么东西，地点离纸箱的发现处仅有61米。男子停下车，问他们是否需要帮忙，妇女和男孩什么都没说，而且他们站立的位置似乎有意遮住车牌号，男子自讨没趣，只好开车离去。

这条线索虽然很重要，但在上世纪50年代，路边没有监控设施，警察无法寻找女人和男孩以及他们所驾驶的车辆。

苦寻物证

除了从社会上收集线索，费城警方还对现场的物证进行了仔细调查，希望能够顺藤摸瓜，找到凶手。用来装男孩尸体的纸箱长0.89米、宽0.48米、高1.35米，上面有货品的标记。

警方按照标记找到距离案发现场15公里的J. C.Penney商店，经店家确认，箱子是用来装一款白色摇篮车，这款车自1956年12月3日至1957年2月16日期间，卖出过好几件。

也许凶手买下摇篮车，用箱子处理男孩。不过因为条件限制，是谁买的很难确定。还有一种可能，在那个遍地垃圾的地方，箱子只是被凶手随手取用而已。

警方又将视线放在了包裹男孩的毯子上。这是一条印度风格的毛毯，费城纺织品协会检查了这条毯子，指出它是近几年的流行产品，销量很大。看来，警方无法再循着毯子的线索调查下去。

警方还在现场不远处发现一顶蓝色灯芯绒男帽，后围有很特殊的皮带和扣环。根据帽子内侧标签上的地址，警方找到了卖帽子的店铺。店长罗宾斯说，一个年龄大概在26-30岁之间的金发男子买走了帽子，而且额外定制了皮带和扣环，但是店长再也没有见过他。

谜团未解

日子一天天过去，线索和证据不断浮出水面，又被推翻。由于案件一直未能破获，费城警方决定先将孩子下葬。1957年7月24日，也就是案发5个月后，男孩被安置在费城州立医院附近的一个公共墓地里。警方和一些社会机构出资举办了葬礼，一个纪念碑制作者赠予了一块小小的墓碑，刻下了“美国无名男孩”的字样。

但该案还没有结束。当年最早到达案发现场的探员埃尔默、威斯坦，还有药检办公室研究员布里斯托，都发誓一定要追查到底，给被害者和社会一个交待。

布里斯托花了36年来破解此案，甚至个人悬赏1000美元来征寻线索。他坚信：男孩死于虐待他的父母或某个负责照看他的人。

埃尔默在退休后，曾带领民间侦探团体（其中的一位成员是威斯坦）继续调查此案。只要有时间，他就去男孩墓前吊唁，直到他在2011年1月10日辞世。

另一个参与进来的人是凯利，他是费城警局身份辨识部门的负责人。每天，他都会花几个小时呆在医院的档案室，查看婴儿出生记录。因为每个婴儿出生时都会留下脚印，他想也许碰巧能在文档中查到男孩的信息。

如今，距离发现男孩尸体已经过去60多年了。无論调查者们退休还是去世，总有后来者继续追寻真相，只为给这个无名男孩一个名字。endprint