在北海

庞白

在老街怀旧

在北海，无论如何，也得抽点时间去老街怀怀旧。不需要认识什么人，也不需要谁给你引路，从市中心的北部湾广场，沿着四川北路一直往大海的方向走，走着走着，就会和那条百年老街谋面。那老街就是珠海路。

最好是在夕阳西下的黄昏走进老街。迷蒙的阳光掠过残旧的楼顶，把那些破碎的倒映撒落在街道上。街道是多年前改造过的沥青路，沥青里有不少石子在路面上探头探脑，路面因而坑洼不平却倒也显得蜿蜒、绵长。街道全由两三层的楼房夹拥而成，宽八九米，长近三里，街道两旁是南方典型的骑楼，骑楼与二排楼房一路相簇相拥，亲人一般温厚。因有了骑楼，街道中就算倾盆大雨，骑楼里也干干爽爽，人从一个门口又一个门口缓缓走过，欣赏身边的雨线如丝如缕，景恬而心欢。

楼是老楼。风侵雨蚀，一个世纪过去，楼面墙壁上，楼顶的装饰物上，最初的油彩和光泽均被雨打风吹去，露出一粒粒的小沙子，亮亮的，在夕阳下闪光，那些沙子得经历多少风雨才能从灰里亮出来。

据记载，这些楼大部分是上世纪二十年代前后的作品。建筑风格大致相同，“临街两边墙面的窗顶多用券拱结构，主要受19世纪末期英、法、德等国在北海建造的领事馆等西方券拱式建筑的影响”（《北海近现代“建筑年鉴”/珠海路》，作者：周德叶）。券拱式建筑结构被誉为“罗马建筑最大的特色、最伟大的成就之一”。在珠海路两旁，连绵三里，街道上绝大多数就是这种券拱式的楼房，但是这些楼房却又并非照搬罗马风格，建筑工匠们，在一砖一瓦中，融入了中国民间建筑艺术的技巧和智慧，两边墙面窗顶券拱式，前后装饰却常是中国的浮雕、吉祥物等等。中西文化融为一体，和谐而生动。难怪珠海路近年来备受建筑界人士的关注了。

这里平静，同时也是破落的。路破了，楼旧了，但你不会因为这种破旧失望，如果你对历史感兴趣，如果你对时间的流逝有稍稍的敏感，你就不会离破落而去。当你站在街口回首眺望的时候，四川路、海角路的现代喧嚣会让你感觉有点累，那些喧嚣像一双有力的手，会推你一把，你便趁势就走进老街去了。从东往西或从西往东，在珠海路上慢慢走着，往往会产生一种一步步离开现代尘嚣的感觉。置身其中，禁不住要抬头左右张望，前后打量，那骑楼，那些窗、门、浮雕、屋顶饰物，近在咫尺却又仿佛远在天涯，它们一下子都扑面而来……

在珠海路上徜徉，禁不住惊叹：那么长的街道，原来该有多少楼房和商号、店铺，当年又该是如何地红火。而后来它们为什么一下子又沉寂下来了呢？老街上的时间，好像是在若干年前某个时刻，戛然而止，再也没有往前走，那么多年，一直保持着若干年前某个时刻静止下来时那一瞬间的模样。没有了那些热闹，商号店铺的门依然站着，一家家，高高的、宽宽的，仍然结实。

老房子门口往往坐着一个老人，他们守着一个小孩或者一条小狗，手里捏把补渔网的竹梭或奶瓶，在他们抬头或擦汗那會，我看到他们慈祥的、沧桑的面容。他们与古老的珠海路相依相伴，相映成趣。

一路走过去，很少有年轻的面孔从老门洞里冒出来，这里几乎是一个苍老的世界——年轻人都搬出珠海路，崇尚现代物质文明去了。也偶有新建的楼宇，却因与前后左右的旧楼格格不入而显得有点滑稽，不伦不类。

有些东西，不是新就好，就美，就让人心动的，就像这些古旧的楼房。那些老的、残的砖们瓦们，那些塌了半边的、褪了色的建筑装饰们，那些被风雨侵蚀得分不出本来面目的窗们、门们，它们，一点点构建着一种历史的、沧桑的、融合中外的无可替代的美！

想象涠洲

在北海市南方36海里处的北部湾海域深处，有一个四季常青的岛。这个岛，就是中国最大的火山岛——涠洲岛。

涠洲岛由火山喷发堆积而成。岛上的火山遗址、海蚀地貌、海岛植被均完好无损，青葱又沧桑。岛上没有高楼大厦，没有人声鼎沸，没有车水马龙，有的是经风不倒的木麻黄，历雨不败的仙人掌，连绵层叠的岩画。那里的水是清澈见底的，水底是生长海石花的。海石花经不得一点点污染。

因为工作的原因，我得以常常上岛走走。每一次上岛，被城市喧哗扰乱的心灵，总能因这个于我既实又虚的岛暂且得到平静，得到抚慰。正因此，在我远离涠洲岛时候，心里烦躁了，涠洲岛经常成为我寄存内心浮躁的去处，总忍不住想象涠洲岛，把自己的思绪引往茫茫大海——

客船在浑厚的汽笛中，划破清晨的薄雾。仿佛是白白长长的波浪的痕迹推着客船前行，一路往南。海鸥成群结队，在船头船尾翻飞。调皮的鱼儿，成千上万，飘带一样跟随客船滑游，有一些更调皮的鱼儿，甚至兴致勃勃飞到甲板上，引来声声惊讶。

不经意间，汽笛又响了。一个坚固岩石上绿意盎然的岛屿，突然就出现在眼前！

如果你是一个敏感的人，踏上涠洲岛的第一步，那种感受会非常奇妙。既实又虚，既担心又渴望。那是一种只能意会而不能言传的感觉，我无法与你分享。

踏上岛上，好奇的目光自然会转向那即将光临的“土地”。

抬头的瞬间，不远处巨大的岩壁扑面而来，五颜六色的纹路大纵大横，立在眼前。脚步不由自主便慢了下来，目光于是被吸引了。你虽然不能确定这些岩石在阐述什么，但能从这些岩石上，在这些画一样的东西中，你一定会得到非常多的想法和感慨。或者是关于天与地的，或者是关于生与死的，或者是关于远古与将来的……你一定还会想到“返璞归真、地老天荒”等词语。

拾级而上，去天主教堂，去滴水岩，去火山口，去猪仔岭，在木麻黄和甘蔗的簇拥中，沿着环岛公路，不用一天的时间，就可以对涠洲做一次地毯式的巡游。游过的地方，有一些，转眼就忘记了，而有一些地方，是怎么也无法忘却的。比如那座由珊瑚石建造的古教堂。古教堂一块块的珊瑚堆积而成。而那些珊瑚石，多少年才能凝聚成一块！

夕阳西下，到海边走走吧。让黄昏的余晖落满肩头，让略含腥味的海风抚摸头发，让劳累已久的脚尽情亲近软绵绵的细沙。就这样，你信步而行。近处的景物渐渐模糊了，远处的光却渐渐明亮起来。是归港的渔船纷纷挑起灯盏，与来处的小小街市连成一片。期间有涛声和船笛声，隐约传来。

有时我想，抵达涠洲与否，至少于我而言，并不那么重要，重要的是我常常觉得它离我那么近，却又是那么远，似乎触手可及，却又保持着一定的距离。它就像是尘世中的一块宝石，不管我注意不注意，它都在那里默默地闪光。

那光芒，不张扬，却持久，像一盏灯，更像一团火。

比孤独更安静的南湾

在南方之南的北海，在北海的最南端，有一个无法再分解的海边小村，叫南湾。

南湾村的房屋，门多朝南而开，正对北部湾。清晨和傍晚，海风徐来，从房屋的头顶上掠过，然后沿着六十度角的山坡，“哗——”，就溜上村子后面的冠头岭去了。

这里是中国一年里正面迎接台风次数最多的地方之一，但是由于这个地方后面正好有座小山，作为依靠，台风到了这里，好像风力可以商量大小似的，破坏力并不强。往往，台风刚过，除了房前屋后挂下一些残梢断枝，村前的海水很快就清澈、平静了。而村子里曲折的通道，也还有些许积水，但看不出台风给村子造成了什么影响。路边小店陆续开门，虽然行人稀少，门前、路上，很快收拾干净。湿漉漉的空气中，咸水歌伴着流行乐，在清凉的风中，还原平静和安然。

数千年来，这个地方，习惯台风的来临，正如习惯自己的生活。

南湾人的生活就是靠着海过日子。他们祖祖辈辈，一条船，一张网，风里来，雨里去，皮肤黑且粗糙，眼睛亮而单纯。他们看天吃饭，但不怨天尤人。平时里的生活也算得上单纯，他们把生活首先给自己过好，然后来南湾看风景的游人看到，夸一声，表面上坦然，隐约里，似乎也有点小得意。

来南湾看风景的游人渐多之后，南湾人把餐棚建在了门前的大海里，做起生意来。

餐棚由坚实的圆木搭建而成。若干根圆木，竖着扎进海里，一根根的形成了房子的“地基”。它们上面，横着铺设了一块块厚厚的木板，然后再用木板和圆木搭起木屋，一间类似包厢的餐厅就大功告成了。几间相似的包厢连在一起，就成了一个吃饭、聚会的好去处。几间木屋连成一体，自然是为扩大面积，其实也为抵抗台风，不料却成为一道风景，引来更多的远远近近的人慕名而来。慕名而来的人看了风景，也要饱口福，更多人干脆就是为了面朝大海，亲自用网兜捞起店家暂寄养在海里的一条欢蹦乱跳的鱼，“清蒸！”

从南湾村口进村，经过一间修在大榕树下的小庙，往右拐，跨过一座小得不能再小的石拱桥，然后左转，便来到一个也许是天底下最小的海湾了。

海湾由草木茂盛的冠头岭环抱而成，宽百余米，长两三里，是柔軟的细沙和裸露的火山岩石杂陈的沙滩。沙是不含任何杂质的雪白的沙，石是光滑结实的黑色的石。习惯了水泥路的双脚，赤裸着从细沙上走过，“软绵绵、麻酥酥”的。

在沙滩上走着走着，走到海边，抬抬脚，便可以登上一块岩石了。一块连一块的岩石，一直把你引向大海。当回头望一望来时的路时，“路”完好地站在海水中，黑黑的，一块一块，独自屹立。而脚下的白沙，泡在海水中，隐约如白布一般，轻轻起伏，好大一匹！

大多数时候，这里的游人不算多，海天间，有时甚至可以称得上只属于自己一个人。远处的海里会有舢板慢慢滑过，头顶偶尔传来三两声鸟的鸣叫，太阳像一个道具挂在天上，那么近。在这样一个颇为清静的海湾里，可以坐在任何一块岩石上，看海浪起伏；也可以随便找一块相对平整的岩石上躺下来，聆听天籁。

静下来之后，会不由自主心生禅意。

天空是蔚蓝，是灰暗，天上有云，或无云，都无关紧要。像个傻瓜一样，让耳朵中远远近近、轻轻重重的涛声，左耳进，右耳出，让它们淹没和安抚我们一天比一天烦躁的内心吧。

在这山的拐角，海湾的深处，波涛的声音，轻柔而坚韧。

在这里与涛声相遇，像谁的手扣敲心扉，听得到心跳的声音，在一种厚实、辽阔的感觉中，渐渐降落。

比孤独更安静。