红雪花

时磊英

寒 风纠缠着二九的夕阳，落日的余晖斜洒 着乡村的屋顶，给房屋镶嵌了一道金色的边框，使千家万户都沐浴在夕照里。一辆机动三轮车迎着夕阳突突地开进村里。

机动三轮车在村干部和乡亲们迎候的街头停了下来，车上拉着烈士纪念碑——这是民政部门为建国前的一批英烈制作的烈士纪念碑，以此来慰藉那些为国捐躯的英烈们的灵魂。

乡亲们在民政局工作人员的指挥下，抬下一块烈士碑。望着烈士纪念碑上的名字，乡亲们纷纷议论，有不少人发出疑问：“这块烈士碑应该不是我们村的吧？我们村没有叫石碑上名字的人。”不足二百人的小村，对于成年人来说，五代以内，谁是谁家的祖先，谁又是谁家的后人都十分清楚，村里没有叫石碑上名字的人。然而，民政部门的工作人员却十分肯定这块碑就是我们村的。村里上了年纪的老人对照碑文上的出生年月及牺牲时间，几经摸排推敲，最终认定这块墓碑是与碑上名字只有一字之差的我曾祖父的。于是，这块墓碑就被我们家认领了下来。按当地的习俗，立碑不过午，也不能将石碑抬入家中，这块墓碑就暂时安放在父母生前的家的大门口。

我给老姑妈打电话求证曾祖父的名字。老姑妈告诉我，她曾听我曾祖母说起过曾祖父还有一个别名，与墓碑上的名字同音。于是，我们也就认定那块墓碑确实就是我曾祖父的。也就是在那一刻，我在丈夫疑惑的注视下，禁不住热泪长流——不为这莫名而来的荣耀，只为我的曾祖母——她从二十一岁就开始了孤独的守望，不知道曾有多少个清风明月的夜晚，她都在倚门望月想着心事，碾碎了红尘，揉碎了相思。如今，漫长的一个世纪即将过去了，她依旧是孤孤单单一个人头枕着黄土，保持着千年不变的守望姿态，就这么痴心地等啊等、盼啊盼，却始终没有等来她的丈夫，也没盼来她丈夫的尸骨。我想，也许，就这么一块小小的墓碑也足以安抚曾祖母那孤独的灵魂，让老人家长达近百年的守望画上一个圆满的句号。

一块墓碑被认领下来，立刻成为我们家一件热议的头等大事。我兴奋地一个接一个地打电话，将这个能安抚曾祖母灵魂的消息转告给我的每一位亲人，就连曾祖母的娘家侄孙子——我的表叔，我也给他打了電话。听到这个消息，表叔和我们一样激动，一样兴奋，一样想着快些择日立碑，以安抚他历尽人生坎坷又苦苦守望一生的老姑奶奶。

我一连打了二十多个电话之后，不知不觉中，已是晚上十点多了，窗外的暮色一片苍茫。不远处的路灯照着夜空，不知道从什么时候开始，天空飘起了雪花，一朵一朵的雪花仿佛留恋云间的寒意，在空中起起伏伏地不愿落下来，屋顶上、道路上已是白茫茫的一片，城市的灯光把天空和白雪都映照成亮红的颜色。

望着雪花飘舞的天空，我又一次拨通家里的电话，告诉弟媳妇下雪了，问她是否将墓碑安放妥当。当她告诉我她已用棉被和雨衣盖好墓碑的时候，我的泪水再一次禁不住流淌而出。我曾看过曾祖父的战友给家里报丧的来信，那封遗失了长达八十多年的信，是2005年春节过后，老祖父过世之后，我们在收拾老房子时找到的。信中说曾祖父在一次战斗中牺牲，身上仅有的两块大洋是他一生的积蓄，都用在了办理他的后事上，葬在了“江西省顺花门外左边”。当我们按照那封失而复得的信里所说的“江西省顺花门外左边”，几经周折，找到葬身曾祖父的那个地方，那里早已是高楼林立。而如今，他的墓碑就安放在老家的大门口，想必他的灵魂也势必千里迢迢地赶回老家了吧！老祖宗既然来了，怎么能让他老人家顶风冒雪呢？作为时家的后人，我从内心感激唯一留守在家里的弟媳妇为我的祖先遮风挡雪。

模糊的泪光里，一片片飞舞的雪花也仿佛都变成了红色的，如同一个个蜕变岀茧的蝴蝶，又似一个个美丽的仙女在夜色里翩翩起舞。那一片片的红雪花，让我觉得那红色是被曾祖母在百年守望里凝练而成的相思染红的，一如相思豆的颜色。双手拢成碗形伸至窗外，任凭一片片红雪花落在掌心化为清水从指缝里溜走，我知道，那是曾祖母的眼泪在尽情流淌。那一个个美丽的仙女便是曾祖母的化身，听着曾祖母苦难的故事长大，我从小就把她勾画成了心中的仙女。

闭眼的恍惚里，我仿佛置身我老家的大门口，红雪花在石碑前飘舞，就像美丽的仙女在空中翩翩起舞，想必是曾祖母以特殊的方式在迎接她的丈夫回归故里。红雪花飘啊飘，总落不到碑上，他们中间隔着一道屏障——一层棉被与一件雨衣的遮挡。红雪花穿过千年的忧伤悠悠飘落，用纯洁的白将石碑覆盖。面对那块冰冷的墓碑，我想象着曾祖父的模样，曾不止一次地从老人们的道听途说里得知，曾祖父走的时候，穿着一件因曾祖母挽留他而撕扯掉大襟的长衫。闭着眼睛想象着一个穿着没有大襟的长衫的高大背影，边走边泣，越走越远，慢慢消失在村南的羊肠小道上。不知道他的五官该是怎样的模样？我把老祖父、父亲和两个弟弟的形象都叠加在一起，在取舍里反反复复地填充勾画。我努力地想啊想，画啊画，却始终都想象不出他究竟有一副怎样的模样。何止是我想不出啊，就连我的老祖父也未曾见过他的父亲一眼。或许，老祖父在他八十八年的生命长河里，静下来的时候，就在一直不停地勾画着他父亲的形象，想必他也会如此时的我一样，不管怎样努力去思维，去想象，结果都会如此时的我一样茫然。按照推理，如今的曾祖父应该一百一十四岁，一百多岁的老人应该是白头发、白胡须、弯腰、驼背、眼花、耳聋、满脸皱纹纵横的老人。可他离开家的时候，曾祖母怀着祖父还不到三个月，他也只有十九岁。死的时候也不过二十几岁。我不知道该把他想象成一个一百多岁的老人，还是该把他想象成一个二十岁左右的年轻人？而近一个世纪之前的年轻的曾祖父平常又该会是怎样的一身装束？总不会常常是他离家时的那一袭长衫吧？——我无法想象。我身上继承着曾祖父的血统，如若穿越了时空，即使和他擦肩而过或是面对而立，我想彼此都会把对方视为陌路人。

“姐，我早晨去墓碑那里扫雪时发现墓碑不见了，雪地上还留下一道隐约的三轮车辙痕。我问过村干部才知道，那碑不是咱家的，被民政部门的人又拉走了。”弟媳妇电话的声调里带着些许的颤音，我不知道她是因为冷而说话哆嗦，还是遗憾墓碑的移主？话语间流露出无奈。

“既然墓碑不是咱家的，拉走就拉走吧！”回着弟媳妇的电话，看似轻松，心里却有说不出的遗憾，不为失去烈士后代的荣耀，只为无以安抚曾祖母的百年孤独。

送错的墓碑是要拉走的，没想到这么快就悄无声息地拉走了，一如曾祖父当初离开家、离开曾祖母一样，将一去不再复返，可怜的曾祖母只有在孤独里守望千年万年……

雪后初晴，昨日的红雪花被阳光蒸发掉了所有的红色，听着檐下“滴答滴答”的融雪声，像是听着曾祖母隔世的幽咽，那流淌的融雪水，是曾祖母思夫的眼泪在不停流淌……