差距

风软草碧，世界读书日如约而至。

人类最重要的发明无疑是文字，而让文字走进大众日常生活，全靠了纸张。

在陕西秦岭以南的汉中市洋县，长眠着一位为推动人类文明居功至伟的杰出发明家。他就是蔡伦。大约在一千九百年前蔡伦发明了用树皮、麻头、破布、鱼网等捣浆滤水为纸的技术，从此，书写告别了昂贵。

文字被写在、印在纸上，文化才得以广泛普及，书籍才成了人类最重要的精神伴侣。

中亚、阿拉伯国家乃至西方得到中国的造纸技术，是因为战争的意外收获。唐玄宗天宝十年，唐朝军队在怛罗斯战役中被打败，被俘者中有大唐的造纸匠人。自此，纸张代替了羊皮，文字有了新的廉价的载体。中国人的智慧强有力地推进了亚欧文明。

北宋伟大的发明家毕升，发明了活字印刷术，比德国人古腾堡发明金属活字印刷早了四百多年。书肆刻工出身的毕升挣脱了雕版的束缚，发明了胶泥活字印刷技术，即在胶泥上刻字，一字一印，用火烧硬后，便成活字。

有了纸张和活字印刷，书籍才迈入了千家万户。

不过，引人深思的是，为造纸和印刷做出过重大贡献的中国，却没有充分享受这一文明成果的盛宴。

看看一本书籍在中国的命运就足以让人叹息连连。

林则徐虎门销烟后被贬，离粤发配途中专门拜访了老朋友、两江总督的幕僚魏源。他将搜集到的外国资料交给魏源并嘱其一定成书。魏源耗费了11年光阴，终于写成了《海国图志》一书。这本书较为详细地介绍了西方国家的政治、经济、文化、军事、制度等方面取得的成就。然而《海国图志》在本土却遭到了冷遇，一共只印了不到1000本，几乎到了无人问津的境地，甚至被打成了禁书。泱泱大国，似乎没有人愿意睁开眼睛看看外面的世界。但是《海国图志》到了日本人手里却被视作宝贝，政府派人到中国内地四处搜求这本书，并且在国内反复翻印。《海国图志》的售价两年内翻了四倍。日本的有识之士在书中看到了日本与发达国家的差距，激发了他们改变现状的斗志。

还有一个关于日本畅销书的小例子，耐人寻味。

1945年日本被美国人甩了两颗原子弹。二十多万人或死或伤。按说日本该对美国人恨之入骨，可令人意想不到的是日本国内却掀起了一股学习英语的热潮。一个叫小川菊松的日本人在听了天皇日本无条件投降的诏书后，立刻决定出版一本日常英语会话的图书。他敏感地意识到美国人的来到，英语会变得非常之重要。一个月后，这本《日美会话手册》就与读者见了面，首印高达30万册被一抢而光。到了三个月以后的1945年年底这本书已经卖出了350万本，更不可思议的是，一直到1984年，这本书都是日本最畅销的图书。

再看看苏格兰。早在18世纪末苏格兰人的识字率就已经在全球领先。人们发现1750年的时候，苏格兰所有的城镇就都有了图书馆。图书馆的借阅簿明白无误地告诉后人，借阅者包括面包师、箍桶工、染匠、石匠、裁缝、佣人等等。这样的识字率和阅读率使“欧洲第一个现代意义上的文明社会”产生了。

清末进士张元济掌舵商务印书馆时曾写信给盛宣怀：四万万同胞中能读书识字的不足40万！其中有的也只是会读《三字经》而已，对现代文化毫不了解。

四亿人中只有40万人可以读书写字，这就是彼时中国的状况。

只有500万人口的以色列，图书馆和出版机构的人均占有率世界第一。前两年的统计，人年均读书65本。正因为如此，在上一个世纪645项诺贝尔奖中，以色列人占去了121席！而中国人目前年均读书量仅有4.5本。

俄国人酷爱读书，家庭平均藏书300本，居世界第一。

说到底，读书是一种学习态度。

梁家河的老乡回忆说，习近平当年“带一箱子书下乡”，在煤油灯下看“砖头一样厚的书”。在接受俄国电視台采访时习近平总书记说：“读书已成了我的一种生活方式。”“读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气。”

世界读书日，我们也许该找寻一下自己读书的差距。