当年生病不打针

陈友中

古语道：“人无千日好，花无百日红。”生老病死是人生必经之路。我小时虽非病号，但感冒、咳嗽之类的小病在所难免。我与上下邻地的孩子一样从未打过针、吃过西药，靠的是草药。

其实，我父母或他们并非排斥西医，而是环境使然。我出生在偏僻孤村，到大队的赤脚医生那儿来回要半天，到虹桥医院得一天，还要披星戴月。因而小病就不去费时费钱看医生，到山上采些草药服一下就好。祖祖辈辈居住在山里，虽无祖传秘方，但对常用草药的治病方子多少有所了解。

夏天，常见病有发痧、拉肚子、皮肤痒之类，对此，我们都有自己的一套治疗办法。一旦出现脸色发白——面如土色，手脚发凉，这是发痧的病症。我伯父会挑痧，备有三棱针。一有情况，他便从钢笔一样的管子里倒出针，找出药棉，先把病人的双手拉一拉，把头扭一扭，做个全身经络活动，然后从头到脚用针刺穴位：太阳、印堂、人中、合谷、曲池…… 挑毕，伯父往往就叫我去采药——百路通、大叶积雪草。这些药的模样、生长方位我都烂熟于心，像拔自家的菜似的一去就能采来。百路通药气芳郁，带有辛辣味，洗净去心。两样药用手搓几下，让病人嚼下去。不到一小时，病人就康复了，挑起担子下地行走。

热天，放牛砍柴回来经常会发痒，一痒就扰，一扰就一片肿红，浑身难熬，坐立不安。母亲见了不慌不忙，只说“别抓了，抓破了更麻烦！”说罢，掸掸身上的灰尘就往山上走。一会儿工夫，拔来一大把带刺的藤蔓，然后按到大铁锅里煎熬。煎到一脸盘的光景，舀出来让我洗，由头到脚，淋漓尽致地洗。洗后真的不怎么痒了，感觉好多了。于是来个第二、第三次，就不再痒了。我好奇地打听这是什么药，母亲说：“这叫杠板归，我们这田头地坎上到处是。奇痒不过三——三次洗了都会好。”這药还有个传说：有个青年人不知得什么病死了，抬到山上准备安葬。一个土医生说还有救——就用这药治好他，抬回了家，所以得名。

有时莫名其妙地觉得眼里有杂物，越擦越红肿。这时母亲会将眼睛扒开来看看，说：“这是飞丝打进去了。”于是又往山上跑，这回采来一包叶子包在她的围裙里，还顺手砍来一株小竹子，制作了一个竹管儿。我仔细一看，是经藜漆叶（书名檵木），这我老早认识，因父亲经常吩咐说：“若伤了手脚，出血了，别怕，将经藜漆叶扐下，嚼细贴到伤口上去，就会止住。”母亲用青柴猛火煎熬，煎熬半面盘，用围巾裹着我的头，递来竹管，要我用竹管在水里吹，吹得热气腾腾，汗流满面，燥热难受。她让我坚持十分钟，到时掀开围巾，鼻涕眼泪模糊着整张脸。母亲用筷子从药水里撩，撩上一缕缕丝，说：“这就是你眼里蒸出来的飞丝”。我看着，半信半疑：“真的有恁多的飞丝进眼？”但感觉真的好了。

有一次，我的脚背好端端地肿起来，不像痈，人道是毒气浸入，如蛇过冬含着一口泥，春天吐出来，这很毒，一旦接触到就会发肿，叫无名肿毒。母亲急忙去采集了一大包叶子，青青的，像茶叶，紫褐色的藤细细的，名叫配水草，放到捣臼里捣烂敷上去，连敷三次，肿一次比一次消退。母亲说：“这药很灵，是你爷爷的行教（教武术的）老师传下来的。一般的无名肿毒敷三次都会好。”现在登白龙山时经常见到这种药，但至今尚不知学名。

有一回，受惊一场。我姐姐身上得了飞蛇（疱疹），起先以为是一般的皮肤病，母亲也用杠板归之类煎洗，可几天下来，情况不妙，疹面大了，流水，看到都可怕。母亲把隔山的姨婆请来，她一看就说：“某某呀，真危险，这是飞蛇，腰身一圈围合的话，就要命的呀！”一听这话，我们全家都呆若木鸡，好一会儿齐声问道：“那咋办？还有救吗？”姨婆摇摇手说：“还冇关系，幸亏还冇对齐！”她茶也不喝，就往小溪里跑，一会儿工夫，提上大把藤萝，五张叶子，青青的，肉质，长在一根叶柄上，像个漏斗。她嘱咐我母亲：“捣烂，敷上去，愈快愈好，要连敷三四天。”后来得知姨婆的话并非危言耸听，我的朋友患此病，到某皮肤医院治疗一月多，花了上千块，虽然好了，但还隐隐作痛——医生说这是神经痛，要延续几个月，很难痊愈。

夏日的常见病还有拉肚子，拉一二次往往不在乎，有俗话“千金难买六月泻”，说六月泻是排毒，有益身体。但几日不止就不行。母亲在警觉后就去采药，这回用的是地坎地坪里都是的龙牙草。这草模样有点像棕树，秋天开出醒目的黄花，洗净水煎，一二次喝了，也就无事了。

秋冬季节的常见病不同于春夏，感冒、咳嗽特别多。如见我怕冷、往被窝里钻时，母亲马上用手摸我的前额，再摸自己的额头，然后说“着凉了，头有点儿烫。”这回就在家里凑：抽屉里寻出橘子皮、锅灶上有生姜、葱白，挂在梁下的袋子里有冬桑叶、红紫苏……这么一凑，一贴“感冒灵”就可以下锅了。“趁热喝下，蒙在被窝里，睡上一觉，出一身汗，就会好了。”遵照母嘱，次日起来，又奔跑如牛。

“深山百草皆妙药”，真的，儿时生病就靠草药，我们的邻里个个是农民，也个个是医生，多少都知道几种药能治几种病，这药不灵那药再试。山面上几乎没有因吃了“四怀素”“氯霉素”之类牙齿发黑终身不退的人，不像现在的孩子，动辄到医院全身检查，打针吃药，几天花几百上千的。

我想这就是当年山面人生存的技巧与智慧，也是老子说的“见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧”的写照吧。