好玩

1刘慈欣vs潘石屹人最需要的还是想象力

刘慈欣在紧张时的习惯动作似乎是搓手，在拍摄之前，他对潘石屹说：“等会儿，能麻烦再帮我拍张证件照吗？随便拍拍就行。刚接到电话，签证的照片不合格。”

潘石屹想做摄影这件事并不是心血来潮，从十几年前的母亲去世，再到近年好朋友的去世，然他觉得想要记录下这个时代里最有影响力的一批。于是他拍摄了企业家、科学家、演员、文学家，总共400多人，这次拍摄刘慈欣也是计划了很久。刘慈欣，作为一名科幻作家，其著作却广受企业家和互联网圈的追捧，潘石屹惊讶于刘慈欣写科幻世界却富含隐喻，想弄明白刘慈欣是怎样在故事里铺设与现实世界的对照的。于是，这次潘石屹不仅是摄影师，也当了回记者，替我们做起了采访。对谈内容节选自本期专题《刘慈欣×潘石屹：人类正活在技术的安乐窝里》，更多采访内容请查阅专题。

潘石屹在下文中为P、刘慈欣为L

P：《三体》我读了三遍。

L：这就是本科幻小说，大概看看就行，没必要读那么多遍的。

P：里面的黑暗森林有科学依据吗，还是你自己创造的？

L：就是小说情节，没有科学依据，现在既没法证实，也没法证伪。它逻辑上的漏洞很多，不能把它当严格的一个科学结论。而科学上的问题不该问我，我只是个写科幻小说的，应该去问科学家，去问学者。

P：应该很多人都对《三体》有不同的解读，然后找你求证，或跟你讨论。

L：其实大部分人解读出来的东西，我以前都没想过。所以说我不敢跟大家交流这个事，我能说什么话呢？其实作家真正在寫作的时候，他90%的精力是放在怎么构建这个故事，怎么让人有一种感觉，有一种震撼，至于说这个故事表达出什么东西来，不光是我，我相信很多别的作家，他并没有想太多，这个东西至于说解读出什么来，那个就是读者的事情。

比如说最可笑的，我去乌镇参加区块链发布会，人家说《三体》是反映了区块链的概念。可是区块链是二零一几年才进入中国的，我写的时候2006年，还没有区块链呢。但这种解读也很正常的，因为如果有一个好的小说，好的故事，只要你看这个故事，你感觉很好、很兴奋，总能从中间解读出一些东西。反而是那种真的想把某种他认为很深刻的思想放到作品里面，那种概念先行的写作，可能很难成功。

P：去参加区块链大会，有什么感受？

L：我不是很懂区块链，它太专业了。

P：感觉有两类作家，一类作家直接写故事，另一类作家他们其实先写的是人物，由人物推动故事走下去。

L：主流文学主要是指后一种。

P：你主要是写故事吗？

L：我连故事部不是，比故事还要后退，我的小说核心是科幻创意，由创意再产生出故事来，再由故事再出现人物，所以人物已经到了最底下了。人物其实在我心目中，他是一个类似于工具的东西。

我其实不提倡这种写作的方法，这会严重损害作品的文学性，但这也是不得已而为之。

P：正常的话一部作品要写多久？

L：其实真正写的时间很短。动笔了就很快，一天能写个四五千字吧，少的时候两三千，大概就这个速度。一个长篇快的时候三四个月，慢一点四五个月就能写完。但是之前需要大量时间去构思，你就坐在那儿想。

P：听起来你是需要很大创作自由度，没有时间或其他什么压力才能好好创作的那种作家。

L：是这样，但你一旦开始写长篇，你不可能没有压力。你得先跟出版社说好，得给人家一个大概的时间。这个时间有时候可能超了一倍、两倍，你还没有压力？肯定会有。再者的话，长篇是很累的一个东西。写长篇最让^恐怖的一点是啥？就是你写着写着，有天半夜你突然醒来睁开眼睛，你发现你对整个故事已经完全失去信心了。

P：你写作早期的时候互联网没有这么普及，但是现在完全变成了一个互联网社会了，这种变化对创作有什么影响吗？

L：我们写科幻的，它随时受着科技发展最前沿的影响。最直接的影响吧，你很可能下一次写就不是太空了，不是外星人了，很可能就是IT技术、互联网了。更深层次的影响就是，还是一个感觉问题，对我们来说就是说那种星辰大海的那种科幻，那种精神上的那个倾向，它慢慢被削弱之后，科幻已经变得越来越不是那么宏大了，关注的问题越来越小了。

同时的话，它还让科幻在文学上发生一个很深刻的变化，越来越关注于个人内心的感觉，而不关注于人类作为一个整体的感觉。从我自己来说，我也不可能不受这个影响，就是我坚持写这种星辰大海的科幻，大家都不愿意看了，没有办法。

2如何低成本地摆脱“丧”

NoNo

尽管丧文化已经过时，但生活从来不会让你失望，大家的丧依旧会如期而至。主流的心情不好就买买买，国内外旅游散心不是所有人都能实现的。因此我们列举了几种最低成本的摆脱丧的方式。你丧吗？试试做这些事。

跑步：觉得丧了去跑个步，当你大汗淋漓喘着气，结束后再来一大口碳酸饮料，那个“丧”的心情会跟你流的汗一样被蒸发掉。当然，最有效的还是第二天的肌肉酸痛，你会彻底忘记昨天让你丧的事情。

剪头发：心情不好的时候去换个发型一定是摆脱丧最有效的办法，当你看到镜子里那个自己，你全部的心思只会是该如何让这个发型能够看起来更正常一点儿。当然第二天等你彻底清醒了，你有百分之八十会后悔这个决定。但作为一个间歇性突发的情感，摆脱掉当下的“丧”才是重中之重。

安静的空间：找一个安静的地方，静静地坐着，什么都不干，俗称时间疗伤法，这种方法适用于任何心情不好的时候。当然要注意的是，这个空间最好寂静且有一张床，毕竟这个方法真正发挥作用的时候是你无聊得想睡觉了，睡着哪还知道什么是“丧”呀。

找一个朋友疯狂吐槽：丧到无法自我调节时，就找一个朋友疯狂吐槽。“吐槽”在这个时候就是一剂良药，吐槽完立刻就能感受到一阵神清气爽。那些喊出来的脏话和语气词，就是让你丧的病根。

3喝下这碗“大补汤”，你到底是生是死

Jean

现代人看惯了各种生活建议，每天都腻在鸡汤里，但有些Tips，你真的不好说照做下去究竟对你有没有好处。

找伴侣：每时每刻都有被嘲笑的“单身狗”，仿佛找到对象就能成为都市中人生赢家，走上现代人鄙视链的顶端。根据国内最新的一项调查显示，45%的受访者因缺少陪伴与伴侣争吵，而对婚姻状态不满意；79%的女性要求伴侣休陪产假；74.5%的受访者比起时刻黏在一起，更看重“重要时刻互相扶持”。（你还觉得找个伴儿，真的能让你生活得更好吗？）

去远方：现在还流行“诗与远方”吗？十个鸡汤大师有九个会给你肯定的答案，但当你真的返璞归真去到了农家小院，青山秀水之地，无网络无WiFi，你才发现，远方虽好，风景虽美，但还是要有WiFi才行，不然的话，你连发条朋友圈定位都不行。

4这个十月，导演和演员都在影院里打架十里堡杜鹃

《李茶的姑妈》

开心麻花制作班底金钟罩防身

《胖子行动队》

文章、包贝尔争议前史铁布衫护体

可以说是从未失手过的开心麻花，又一次将自己的大热话剧搬上大银幕，虽然没有沈腾、马丽等一线笑星坐镇，但其主演阵容依旧不可小觑，期待满满。而同是主打喜剧风格的包贝尔新片也如约上映，捎上了“岁月静好”版的文章，预告片表现平平，若是想占得上风，怕还是要祭出妻儿大招，虽然我们是个喜剧，但我们家庭和睦啊，科科。

《找到你》

姚晨、馬伊琍双剑出鞘

《宝贝儿》

杨幂一人回天无力？

整个10月最强催泪弹，不哭别回家系列，聚焦当下最热点的诱拐话题。姚晨、马伊琍作为苦情戏常驻嘉宾自然没什么新鲜，而时尚带货女王居然也开始演文艺片就莫名值得期待，不过十之八九的人大概是去一睹杨幂素颜的，隔天的热搜大概会有杨幂同款素颜口红、杨幂素颜妆。

《悲伤逆流成河》

《古剑奇谭之流月昭明》

每逢佳节都会陪伴我们的郭小四，今年拿出《悲伤》，但好在只是个监制，并且从预告片来看，主演都是眼生而青涩的面孔，真的能触痛青春期的伤痛也说不定呢。而随着《古剑奇潭贰》电视剧的扑街，电影捎带带着也不被看好，王力宏加宋茜的组合也让人看不懂，歌舞界那么不好混吗？为啥非要来电影界？更何况也演得不好啊。

《影》

有一种武功无声无息，却杀人于无形。

邓超孙俪夫妻档演技加持，关晓肜吴磊年轻人收视保证，还有一众老戏骨的锦上添花，加上张艺谋的自身光环，预告片中玄之又玄的故事结构，看似是一个怎么也不会错的片子。其实官宣时，知道女主不是景甜后，观众的心就放下了一半。

5郭京飞用美食治愈自己，美食就是艺术

JEAN

还未在国内上映，电影《宝贝儿》就先后入围多伦多国际电影节和西班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节，影片讲述了一个因为严重先天缺陷而被父母抛弃的弃儿江萌拯救另一个被父母宣判了“死刑”的缺陷婴儿的故事……

这也是郭京飞和导演刘杰、监制侯孝贤合作的第一部作品，在合作中郭京飞没少吃“苦头”。郭京飞曾经用动物来形容影视剧中的角色，当我们让他用动物形容自己时，他说自己更像是花豹，他觉得自己的生活像猫科动物，不给别人添麻烦，你也不要来烦我。聊到电影之外，我们还问了他关于都市人治愈的问题，他告诉我们，人还是要爱吃才行。

郭京飞在下文中为G

拍《宝贝儿》的时候，遇到最大的问题是什么？

G：全是问题。因为我没拍过文艺片，刘杰导演又是我非常尊敬的一个导演，他是非常战就演员的导演。但和我以往的合作不一样，他在表演上不要求演员表现出那么多技巧，基本演得像道具一样，整个风格很不统一。

不太明白，这样出来的片子不会让人很跳戏吗？

G：你看一个电影的时候，基本上是在看导演的风格，一个片子里面一个演员好，那是演员好，一群演员统一都好，那是导演厉害。刘杰导演特别儒雅、安静，在片场他就一点儿一点儿用他的方式和节奏在走着。你演得不对，他会喊停但不告诉你哪里不对，他希望你能自己找到对的感觉，然后绐他一些东西。你找了以后，他发现解决不了第二天会再拍。

可以这么理解，导演是希望和演员一起磨出一部片子来。

G：对。但这和我以往的经历很不一样，之前拍的商业电视剧和电影，没有这么多时间，演员在表演的时候都是用最便捷的方式、最成熟的技术，但是在这部片子里，导演希望每一秒都是真挚的，所以他只能这么磨。

除了我，在这部片子里杨幂也真的很不容易，她很聪明，知道导演想要什么，为了导演想要的东西她可以付出，我挺佩服她的。在开始拍戏的时候，导演是没有给我剧本的，只是大概告诉我是一个什么样的情节和故事，我问他我要怎么准备，他说，你不睡觉就行了，拍摄前我会统统告诉你，你两天不睡觉就行。

你真会两天不睡觉吗？

G：不会，我就是前一天睡得晚一点儿。其实后来才明白，我的角色更多的是演一种状态，状态特别难演，很容易就不对了。我有一个重场戏是在医院，导演跟我说让我下午3点到片场开始准备，但我的戏凌晨3点才拍。这12个小时，导演让我在医院待着，陪他们聊天，看现场。等到最后我的表演结束了，他给我看剪辑出来的片段，我自己觉得按照以往的标准已经很精彩了，但他不满意。最后我们重拍了一遍，和之前的状态一样，下午3点到第二天凌晨，但导演还是觉得不满意。最后，我们想先拍别的试试，我们都再想想。我们交流始终都特别好。过了一段时间杀青了，杀完青以后导演给我打电话说，咱们补拍一下吧还是那段戏。去了以后我看是重拍，80%戏都改了，换了一个地方，换了一群人，换了台词。

导演很认真。

G：我当时真的有点儿崩溃，但我是在心里面的，不敢在他面前表现出来，怕他觉得我太不坚强了。但最后发现，导演的坚持是有他的道理的，所以我非常感谢他。其实拍这个电影我的收获真的很大，我觉得人不要抱怨，人这个东西真的有很大潜力，怎么都行，没有不行的。现在因为一直拍电视剧，拍一些商业片，很少见到这样的导演。这么不浮躁这么稳，他就是那种方式。

可能他就是想要这种濒临崩溃、很丧的情绪。

G：关键是他有耐心，他从不生气，非常高级。

但你会怎么调整你的情绪呢，像这样崩溃和丧的情况下？

G：我觉得美食是可以治愈一个人的，一个人应该爱吃，其实美食就是艺术。我的味蕾吃炸酱面吃的被摧毁了，所以没有那么敏感，这方面挺可惜的，人的味觉和嗅觉比较重要。有一次在上海，吃了一个起司蛋糕，奶味非常纯正，一口下去那个香气直奔脑仁，我才知道原来美食是能让人莫名兴奋的，以前小的时候我从来不相信这些。

比较喜欢什么菜系？

G：粤菜吧。因为我觉得粤菜会比较保证食材的原汁原味，海鲜和卤味我都很喜欢。而且我觉得，一桌粤菜就像一场漂亮的演出，一个好的表演要有层次，粤菜就可以根据他的手法不同表现出来。

6瑟瑟秋日，需要一些挑逗的旋律

十里堡杜鹃

音乐就像深爱又得不到的情人，前奏响起就忍不住想要扑上去。

《做我的猫》

满舒克

随着《中国新说唱》如火如荼地进行，说唱歌手们又迎来事业的春天，满舒克虽然已被淘汰，但是其歌曲中的音乐性依旧可圈可点，慵懒的嗓音加上有些“坏”的歌词，又有准不想做他的貓呢？但还是很想问，“美男子”的称号是谁给的？

《Sweetener》

ArianaGrande

A妹带着专辐和未婚夫回归，延续了一如既往明亮的高音，这首歌描述了小女孩恋爱时的害羞与对感情的迷茫，节奏轻快、朗朗上口，歌曲本身高音不多，是整张专辑里最容易被翻唱的一首，YouTube上的各大博主准备好了吗？

《Ocean》

MartinGarrix&Khalid

Khalld是一位1998年的美国新生代歌手，但是极具欺骗性的嗓音里有着与年龄不符的沧桑与深情，整首歌曲空幽、寂静带有一丝唯美，只不过小马丁这次依然让他的粉丝们失望了，“任你们怎么起哄，想听到爷唱歌，门儿都没有”。

《Hold Me Down》

吴亦凡

致力于把中国说唱推向全世界的吴小爷，唱了一首情歌，依旧还是Auto-Tune，完全没有了之前diss人的气焰，字里行间皆是深情，不过还是很意外，你吴这么努力，首位在全美青少年选择奖上获奖的中国rapper王嘉尔。

《Happier》

Marshmello&Bastille

棉花糖大概是最高产的百大DJ之一，之二详见第五首歌，依旧是标志性的Future Bass，听到前奏就忍不住轻轻晃起脚来，与Bastille轻巧的嗓音相得益彰，不过无数粉丝还是希望老棉同学回归自己的老本行，安安心心地做个厨子。

《Real Friends》

Camila

卡妹继《Havana》之后又一首脍炙人口的歌曲，卡妹极具辨识度的性感慵懒嗓音一响起就值得让人直接点击下载，如果你曾经错过了很多Diva的出道专辑而倍感遗憾，那么请不要错过20岁的Camila。

7如何做一个成功的双面派

雅琪儿

每个人的人生都是一部戏，想要站稳C位，只有永不掉线的演技才能撑起来。

老板面前永不言弃：成功的秘诀就是无论老板说什么，也要把自己说“不”的冲动压在心底。老板说这个方案不错，你要回答多亏您平时指点迷津；老板说今天可以早点儿回家，你也要争做办公室里最后一个走的人：老板讲了一个不怎么好笑的笑话，你得使出把大腿拍烂的劲儿笑出眼泪才合格：老板说公司最近收益不好，你要赶在会议结束之前就拟好辞职报告提交给HR，为公司减少开支做最后的贡献。

同事面前善解人意：在老板面前拍尽了马屁，同事这边当然也不能放松。同事工作上有困难，你要大包大揽下他的本职工作（但一定得赶在他抢功之前告诉老板这一切）：同事舍不得买下一件很贵的衣服又怕遭sales白眼，你要抬高音量演起来“××品牌也有类似的款啊，贵是贵了点儿，但是质感可比这个好多了”。如果演技到位，恭喜你已成为同事眼中最可爱的小天使。

暗搓搓的一面只留给自己：点飞机餐时的戏精上身已经只是小儿科了，在外人面前光鲜靓丽的你，可能也藏着一些不能让他们知道的秘密。办齐各大银行信用卡并且算好餐厅活动日去薅羊毛（甚至选在这天装作大手笔请同事吃饭）：为了保持自己不食人间烟火的人设，任何分享微信好友领优惠券的链接只能全数发给自己：就算不小心在电梯里实在忍不住放屁后第一个捂住鼻子发出干呕……用这些演技去提名，你就是奥斯卡最佳演技奖得主。

8这竟然也是病

你身边有没完没了讲谐音梗、冷笑话的朋友吗？他们可能是患有Witzelsucht笑话成瘾症。

听说该病患者的表现就是狂爱讲烂笑话，而且不分场合，不顾对方感受。曾有脑损伤患者连续多年强行给妻子讲笑话。妻子不堪其扰，他不改其乐。蝙蝠侠死敌小丑符合该病症状，所以有时这病也叫“小丑综合征The Joker Syndrome”。

这种病多见于前额叶受伤的患者。他们讲的不光是冷笑话，还有黄段子和无聊的故事，而且经常是在不合适的时间和场合讲烂笑话和黄段子。更严重的是，病患并不觉得自己的行为举止有什么异常，因此对别人的反应无动于衷。

9暗黑风格的插画真能治愈心灵吗？

面对生活中越来越多的插画，可爱的动画风正试图包裹住我们的情绪，但这些插画真的有用吗？不打不相识，因为一篇微信推送，我们结识了插画师Henn Kim，一名居住在首尔的插画师。在黑白线条混合交织的插画里，Henn Kim用自己独特的风格为读者打造了一个浪漫与疼痛并行的世界。于是，我们丢给她几个问题，关于插画和治愈。

这种黑白的风格是自己摸索出来的吗？还是一开始就喜欢这种风格？

A：我小时候就习惯用黑色墨水笔画一些简单的画，就像写日记。我喜欢那种感觉，之后就一直只用黑白两色。

为什么会选择黑白的风格？是表达情感的最佳媒介吗？

A：我认为黑白的画风简单明了、干净利落、对比鲜明。大多数人认为黑白风格沮丧感伤，但我想向大家证明黑色也是可以表达很多情感的。

的确。你的作品主题通常都是爱情与浪漫，但为什么会看着很疼痛？

A：爱情与浪漫难道不都往往伴随着疼痛吗？这也是爱情与浪漫如此美好珍贵之处。

听起来你经历过很多，你的很多作品都很暗黑，考虑过画温暖治愈系的插画吗？

A：我认为最有效的治愈方式便是直面你内心最深处的黑暗和复杂的自己。这也是为什么我认为插画是有治愈力的。说实话，我收到很多私信，也收到过很多邮件，读者看完我的插画表示深有同感，那种感觉就像哭过之后会好受些一样。

现代人都倾向于在插画中寻找治愈感，你怎么看待这种现象？

A：起初，我选择画插画是想清空内心那些繁杂的思绪，以求宁靜和安详。但在发现很多人认同我的作品，也在我的插画中找到一丝慰藉之后，我就停不下来了。

你的大部分作品中部出现了花和植物，你本人是一个十分热爱植物的人吗？

A：我爱关于自然的一切，植物、动物甚至是毫无生命的静物。万物皆有其独特之处。

最满意自己哪张作品？别告诉我是“下一张”。

A：的确很难，因为每张插画都是我的一部分，哈哈哈哈。

10要去哪儿净化我的心灵

雅琪儿

炎热夏天和十一假期的接连离去让都市人的心不免想要沉淀下来，西藏穷游和吃斋念佛已经是上个世纪的事儿了，看看今天人们都去哪儿寻求peace&love。

市郊出租房：随着房租水涨船高，你住得离公司越来越远。窗外空荡荡的工地和几栋依稀矗立的住宅楼取代了以往永远堵车的路口和商场，你洗去了住在市中心的浮躁和物质，开始计算公司楼下精品超市的西蓝花比楼下菜店的贵多少。这次搬家，终于让你的心灵得到了净化。

公司茶水间：只要经过茶水间时故意放慢脚步，你就能以敏锐的嗅觉捕捉到看似正经的同事们不为人知的秘密，这种不太道德的方式往往能使你暗自偷笑、浑身轻松、放下重担。当然，如果你碰巧听到了关于自己的八卦，那么恭喜你，在一小段错愕之后，将会迎来一段索然无味、无欲无求的佛系生活，可以说是真·净化心灵了。

奢侈品店橱窗：消费降级虽然没有让你沦为拼多多的大军之一，对生活品质的要求却不像从前那么严苛了。以前觉得点外卖太low，现在竟然愿意自己做饭：以前办年卡泡健身房，现在也开始在公园里和中老年人一起跑步。你感到来自另一个极端的刺激，终于脱下了不食人间烟火的清高人设。

11一次成功健身所需的必要条件

Alex

世上不存在炸鸡、比萨和冰激凌，从盘古开天至今就没出现过这些东西。

大环境：一家完美的健身房

必须是方圆十里找不到一家快餐店的城乡结合部。环境干净整洁，北欧风为最佳，一进去就兴致全无只想躺下安静细数天花板上飞蛾的训练环境，这种环境堪称完美。

硬实力：优越的身体素质

你需要的身体极其健康，同时拥有酒精过敏、乳糖不耐受等常见问题，以及见到油炸食物就瞬间饥饿感消失的超能力。此外，还要常备催吐片以及排宿便的药，在这些折磨过后如果还拥有强健的体魄，恭喜你，你离健身成功又近一步。

一针兴奋剂：坚定的意志力

当你完全没有钱在高峰期用网约车软件，一个月下一顿馆子已成奢侈，每天只能骑着共享单车从西二环回东四环，吃番茄炒蛋配饭时，想长肌肉不是一两个月的事吗？

技术流：高科技爱好者

器械可以不会用，但是美颜软件不能不会用。如今，只需打开“美颜”，大象腿秒变小鸟腿，一块腹肌秒变世界地图，甚至可以动态变瘦，将这种科技植入隐形眼镜中，这样人人眼中皆美好。当代人自欺欺人的事做得太多，不差健身这一件。

重中之重：定期的运动计划

每天跳操十分钟，每周慢跑五百米，每个月二十个仰卧起坐，腹肌就在道路尽头，有恒心总会相见。