忧伤的怀斯

宋梦寒

20世纪80年代初，随着我国的改革开放，许多我们前所未见的西方艺术类型涌了进来，为我国画家，特别是油画家开阔了眼界，拓展了思路，使我国当代美术在风格样式上变得丰富起来。安德鲁·怀斯——20世纪美国著名的新写实主义画家，就在这个时候走进了我国画家的视野。

安德鲁·怀斯（Andrew Wyeth），1917年7月生于美国宾夕法尼亚州，父亲N.C.怀斯是著名的插图画家，既是他的艺术启蒙者，也是他一生中唯一的美术老师。怀斯15岁时进入父亲的工作室接受系统的训练，20岁时就举办了第一场个人画展，并一举成名。

怀斯是家里五个孩子中最小的一个，幼年时体弱多病且性格内向，以至于在成名之后他也没有像其他画家那样去大城市发展，而是一直留在故乡，过着近乎隐居的生活。怀斯生活的年代，正是西方美术史上最具冒险精神的时代，反对自然主义、强调情感表达的现代艺术思潮先是席卷欧洲，之后在美国以更加迅猛的势头发展起来。远离都市喧嚣的怀斯，在那个奔放热烈的年代无疑是一股清流，他一生都在专心致志地画邻居、妻子和农场，画风朴素平和而又细腻精致。细腻写实的手法和安静中透出的神秘气息，让他的画看上去空灵悠远，弥漫着忧伤的诗意。

《克里斯蒂娜的世界》是怀斯的代表作。画中身着粉色连衣裙的少女是他患有小儿麻痹症的邻居。她用纤细瘦弱的双臂支撑起身体，望向远处山坡上的旧房子。怀斯只在克里斯蒂娜家里见过她，因为听别人说起克里斯蒂娜会爬过山坡去看墓碑，就想象了这样一个场景。空旷的荒野占据了4/5的画面，远处的木头房子在天空的挤压下显得格外孤单。女主角克里斯蒂娜虽然是画面中最鲜亮的颜色，但并没有让气氛变得轻快活泼，反而给画面增添了一丝清冷的静寂与忧郁。这幅画的另一个特别之处是画家奇怪的视角，画中的少女处于画家俯视的角度，但整个画面又像是随着少女的视线仰视的。这种超出现实的梦幻意境吸引了许多艺术家进行再创作，连电影《超人》都曾到这个山坡取景。

怀斯在画这幅画之前，家庭遭遇了一次重大的变故，他两岁的儿子与他的父亲一起在车祸中丧生，之后他自己又险些死于肺炎，一系列的打击重创了他的心灵。三年之后，他创作的《克里斯蒂娜的世界》，可以说是他内心伤痛的一种映射。

虽然怀斯被称为“美国怀乡写实主义绘画大师”，但他把客观现实与主观想象结合在一起，赋予普通的人物和景色以超越现实的思想内涵，他也因此认为自己的画中有一种“提炼出的抽象”。他说：“我的作品与我生活的土壤深深地结合在一起，但是我并非自然地描写这些风景，而是透过它来表现我心灵深处的记忆和感情。”这是他专属的艺术风格，让他与众不同的还有他的技法——蛋彩。

蛋彩是一种古老的绘画技法，又名坦培拉，《克里斯蒂娜的世界》就是木板蛋彩画。蛋彩画盛行于14世纪至16世纪，是用蛋清或者蛋黄混合亚麻仁油等材料来调和颜料，配制工艺十分复杂。蛋彩画通常要画在表面敷有石膏的木板上，还要先把石膏打磨得十分光滑才能作画。由于石膏吸水性强，而蛋彩颜料又干得很快，所以作画时要由浅及深，先淡后浓，先明后暗，要盡量用十字形的细小笔触交织重叠，干一层画一层。这种技法的特点是颜色鲜亮透明而有光泽，肌理细腻，层次丰富，画面看起来朦胧而且柔和。达·芬奇、米开朗琪罗都是画蛋彩画的高手。

16世纪以后，蛋彩画逐渐被油画取代，在20世纪又重新兴起。怀斯用古代技法画出了不同于前人的效果，成为现代蛋彩画的杰出代表，他独树一帜的画风还启发了20世纪80年代的美国照相写实主义。同时期的中国，也掀起了“怀斯风潮”，并涌现出一批优秀的中青年画家。

2009年1月16日，这位被三位美国总统授予勋章的艺术家，在自己的家里安详辞世，享年91岁。