生活圆桌

没有塑料袋的张爱玲怎么买菜

文 孙欣

图 谢驭飞

收紧一次性塑料制品的使用已成世界趋势。世界每天消耗多少塑料在全球运输和工业包装上，一般人无从得知，只能从自己的日常生活下手。很快，多拿一个袋少拿一个袋已经成了在街头寻找道德感的简便方式。为了少用一次性塑料袋，店家纷纷推出比较结实的大购物袋，鼓励人们反复使用。可是大购物袋不好携带，早起想着下班以后要买菜，所以特地拎上两个庞大的空袋子，这样做荒唐又累赘，所以去超市时大购物袋十有八九都不在手边。为了道德感，人们不得不再买一两个大购物袋。没多久，家里就到处都是一个顶二十个的大塑料购物袋，更加拿它们没办法。

布袋是另一个发展趋势。自从标榜“我不是一个塑料袋”的时尚帆布袋问世，各种丰俭由人的布袋就次第登场。布袋比大个儿塑料购物袋好带，塞在手袋里小小一团，总算没有那么容易忘记了。但我对布袋的抱怨是，所有的布袋设计者似乎自己都不买菜，布制购物袋无一例外都有长长的手挽带，可能是为了方便潇洒地挂在肩上，袋里只有一两本书或写生簿之类，最多再插上一根长条法国面包。真正买菜的人，袋里可能要装一筒家庭装酸奶、一棵白菜、二斤胡萝卜、六个苹果……鼓鼓囊囊一大团，根本没法挂在肩头。用手提着的话，袋子有拖到地上的危险。妥协的办法是挂在手腕上——这是最累的拎东西的方式。

张爱玲被文青们捧得那么高，好像她不食人间烟火，餐风吸露地活着。其实受环境和时代所限，张爱玲也要自己买菜，而且据她自己说有一段时间要天天买。张爱玲买菜用的是网袋，装面酱和豆腐的洋瓷盖碗估计也要自己带着，卖酱卖豆腐的肯定不会奉送。加上鸡蛋和黄芽菜，“扶着挽着，吃力得很”。没有冰箱或冰箱不够大的年代，一日三餐的饭菜必须天天买。

那时候的鸡鸭是捆着两脚倒提，猪肉牛肉拦腰一根草绳系住。熟食铺里买熟肉是草纸或荷叶包扎捆好，鸡蛋青菜这些生来零散的东西一概顾客自己解决。可以推想，会过日子的人每天出门以前已经算计好了要买些什么，得带上哪些包袋瓶罐。更会过日子的人甚至还带上自己的秤，因为商贩可能会短斤少两。那时候的人们一个个都是微型物流专家，诸样物品从打包到运输无一不在行。有首歌里唱回娘家的女人“左手一只鸡，右手一只鸭，身上还背着一个胖娃娃”。这个喜气洋洋的女人如果现在回娘家，必须得开一辆车，才能装得下肥鸡大鸭，还有胖娃娃的童车奶瓶尿布换洗衣服。

也談圆领T恤

文 邹晶

图 谢驭飞

上个星期举办的“发枝荟”沙龙，我请了姬十三做嘉宾。会前跟他寒暄了几句后，就各自忙去了。过了一会儿，我们前后脚都从门外回到会场，此时我才注意到，他穿的是一件深蓝色的圆领T恤，下身穿牛仔裤，一双休闲鞋。这简约的装束立刻让我联想到了扎克伯格和乔布斯。难道这就是IT精英的标准范儿？当然，姬十三的专业是神经生物学，不过他们都是做电子信息或媒介平台的。

小扎生于1984年，全球IT的绝对大佬，其富有程度是“地球人都知道”，但世人几乎看不到他不穿圆领T恤之时，而且，还总是灰色的。乔布斯生于1955年，照说他是扎克的父辈，但我们也几乎只看见他身穿黑色圆领长袖T恤，一条发白的牛仔裤，白色运动鞋。

他们为何都是这身打扮呢？或许是因为IT界是个“拼命”的行业，技术进步是以日、小时甚至分钟来计，因此大牛们如果要每天早上花几分钟考虑穿什么，如果穿西服，还得考虑领带的颜色、款式，这无疑时间成本太高，划不来。

但金融、股市或证券等行业的人同样忙得很，如果是为节约时间，他们也该穿T恤，这样能节省不少时间，但事实正好相反。

作家豆豆写过一部长篇小说叫《遥远的救世主》，男主角叫丁元英，是个长期在德国留学和工作的商界怪才或叫天才，他贯通中西方文化，在不同的市场和体制中游刃有余，他精通人性，内心极其复杂。当他到国内一个叫古城的城市暂居时，住的是普通单元房，房里的陈设已经到了不能再简的地步。一台“奢华”的音响是唯一能看出他有钱的摆设，也是其深刻内涵的表现。豆豆描述他为何甘心居住在此时说：“这人心事太多、脑子太复杂。从心理学的角度分析，越是头脑简单的人越是需要点缀和填充，而头脑复杂的人则对简洁有着特殊的心理需求。”

圆领T恤是扎克和乔布斯等IT大咖的标配，是有着简约生活价值观的人的选择。尽管这些T恤价格不菲，一件售价几百美元，但也说明了，“越是头脑复杂的人越是喜欢简单的东西”。真正生活品位高、有着良好文化素养的人，对基本生活用具或环境的要求并不高，有的甚至追求极致的简约。这也许就是当下极简主义诞生的环境和土壤，是社会或个人发展到一定阶段的追求目标或理想。

复杂需要简单的外在“陪衬”。外在的简约或简单丝毫不会损害一个人的“高大上”。

婚契机迷思

文 欧阳宇诺

图 谢驭飞

村上春树给朋友安西水丸的女儿阿香的结婚贺词中有这样的句子：“结婚这种事，好的时候非常好。不太好的时候，我每次都想一点别的什么事情。不过好的时候，非常好。但愿你有很多好的时候。”

5年前，L的男朋友想和她结婚。那个时候，L专注于她刚刚起步的律师生涯，结婚这件事根本不在她的考虑范围。在某个暴雨之夜，男朋友说：“如果现在你不能和我结婚，我们就分手吧。”倔强的L一怒之下，将房间中男朋友所有的物品统统扔到了楼道里。男友沉着冷静地拖走行李箱，带上门，消失在L的视野中。次日清晨，L开门上班，楼道里空无一物。L以为这一切只是一场冷战。一周后，男朋友仍没有消息，L打电话给他，手机关机；去他的公司找他，被告知，对方已经辞职。半年后，他们共同的朋友告诉L，他已经结婚了。

结婚这件事情，契机真的很重要。而所谓的契机，外部条件成熟固然是很重要的一点，但根据我的个人经验，其实最要紧的是，两个人的逻辑自洽彼时达到了高度统一。

30岁之前，我没有考虑过结婚这件事情。我现在的丈夫那时是我相处了6年的男朋友。当时我们的生活被工作、旅行、运动、美食、购物、写作等等这些有趣的事情占据着，没时间考虑结婚生子这些在当时的我们看来较为乏味的事情。不过在30岁那年，先后有两个我很欣赏的超模生了孩子，看着她们抱着孩子在镜头前咧嘴大笑、心满意足的模样，我受到了触动。我问男朋友，你想结婚吗？他说，我还没考虑过这件事情。隔了两天，我问他考虑得怎么样。他说还没想清楚。于是我说，现在我想结婚，如果你不想，不如我们分开一段时间，我要去和别人约会。隔天，我就和一个比我小7岁的男人一起去吃饭了。又隔了3天，男朋友约我在餐厅见面，点好餐，他将一枚钻石戒指和一个新款包递给我，说：“我想清楚了，结婚也是非常好的一件事情。我知道，比起戒指，你更喜欢包。”

事后我回忆起这所谓的求婚场景，总觉得缺了点什么。对，他没有单膝跪地，也没有问我：“你愿意嫁给我吗？”但转念一想，这种影视作品和小说中通用的求婚形式，没有，也挺不错。

美国导演诺拉·艾芙隆说过：“绝不要嫁给一个你舍不得与之离婚的男人。”我会舍不得与现任丈夫离婚吗？这个我未曾认真考虑过。但既然现在是如村上春树所说的“好的时候”，不如姑且就安心享受吧。

海鲜的正确吃法

文 张颂恩

图 谢驭飞

前不久在静安寺附近一家据说还不错的日料餐厅里，我看着上来的菜，语重心长地告诉服务生：“窗外大雨是真的，店里客人少是真的，收费高是真的，包括边上的厨子不知道拿什么东西对着案板梆梆梆敲了半个小时是真的，但这盘连大脂花纹都没有的所谓三文鱼肯定不是真的。我见过困难时期没的吃只长皮不长肉的猪皱得跟沙皮狗似的，但没见过三文鱼能把自己的文身瘦没了。你们绝对是挂羊头卖狗肉界的勇气担当。”

不过事情得分开看，海鲜本身没错，错的是那些逐利的无良商家。如果听说虹鳟冒充大西洋鲑而可能导致寄生虫感染，就彻底断了一辈子吃海鲜的念头，未免有些可惜。毕竟我们也很难找到像海鲜这样营养高、口感好，吃了还不容易胖的美食了。

生活在一个被海洋覆盖了70%的星球上，我们没有理由不接受大海慷慨的馈赠。海鲜不仅美味，也是营养界的优等生。这就不难理解为何当年罗马国王愿意用等重黄金去向英国人购买新鲜生蚝。还有贻贝（青口），它依靠足丝固定于一处，为了能进食到足够多的浮游生物，每个贻贝每天会过滤多达65升海水，如果感觉自身所处位置不佳，它们还会主动爬行到别处争夺最佳喂养点。这么拼，就是为了更营养些，我们还有什么理由不好好吃它们呢？

海鲜也富含硒、锌、碘和铁等矿物质。硒是一种强效抗氧化剂，可以防止细胞损伤，并可能有助于对抗汞的负面影响。锌参与细胞生长及免疫调节，碘有助于维持甲状腺功能，而鐵是红细胞产生的重要因素。另外，不要看数据，单是想想龙虾、对虾及贝类有办法长壳，有些生蚝和扇贝还富余到长珍珠，我们就该知道它们含钙量有多高。

海鲜可能会引起过敏、需要用热水除菌、大块头的海鲜可能还有重金属是不错，美国食品药品管理局明确提出鲨鱼、旗鱼、鲭鱼及方头鱼不适合12岁以下儿童、孕妇及哺乳期女性食用。但不要相信吃海鲜配啤酒会直接导致痛风。要知道，痛风是一种尿酸代谢异常疾病，高尿酸血症会进一步加重该病，所以对于痛风患者，含有高嘌呤（代谢后形成尿酸）的食物如海鲜和啤酒不但不能同吃，单吃也不适合。但对于身体健康、有能力及时代谢尿酸的人，一两次海鲜配啤酒不会有什么大的影响。我从小在南方海边经常吃海鲜偶尔喝啤酒，健康地成了一位医生。