人是向死的存在

李宗阳

死在千古哲人的眼中具有形上意义，是应该严肃思考的话题，同时，对死的认识决定着生的态度。以孔子为代表的现世主义，将死悬置起来，“未知生，焉知死。”只管在世的价值，不问死亡的问题。以庄子为代表的自然主义，“齐死生，一是非。”用理智化解对死的恐怖，将生命融于自然大化中，与万物流转无限。宿命主义认为生死都在命运的掌控之中，人是无能为力的，此派的的代表是犬儒主义。佛家思想则认为，一切欲望，包括生的欲望是痛苦的根源，要想脱离苦海，就需否定对生命向往，归于寂灭。存在主义的生死观是，死对生来说是必然的，也是荒诞的，它否定了生的价值，但是人的价值就在于对这种荒诞、否定的反抗，活在当下，创造生的价值。不同的死亡观形成的价值观不同，决定着人在世的生活方式和生活态度。笔者拟于此文从死反观生，对人教版五册必修的相关课文做一番梳理。

哈姆雷特的死很大一部分归于他的延宕，对他的延宕，历来说法很多，都各有道理，各具千秋，其中宿命主义的解释也占有一席之地。本文将就必修四的选文内容对此作出阐释。作为一个优秀的青年，哈姆雷特具有良好的文化和政治素质，勇敢、正直，有很强的判断力和预见力，能够洞识事物的本质。虽说因敌对的势力过大而处于不利的境地中，但是从戏剧最后的结局来说，若仅就复仇，并非没有机会，但是他始终处于无决断的延宕中。这种延宕可能与他生性的优柔以及对手的强大有关，但是更由于他的宿命观。“无论我们怎样的辛苦图谋，我们的结果却早已有一种冥冥的力量把它布置好了。”父亲死之后的谋划努力，不但没能复仇，而且殃及了无辜，使形势越来越不利，让他相信人的种种努力的徒然，人在命运前的无奈，于是他处于思考和忧愁大于行动的状态中，只是随着形势的发展和推动，任由“命运的安排”，被动地向前。歌德说：“这个英雄没有计划。”他不缺乏计划的能力，缺乏的是计划的意义，对他来说，任何人的计划和努力在天命面前都是没有价值的。如果说他有所行动的话，也只是应激反应，就像他自己所说的“鲁莽”。在去英国的船上巧妙地脱身，在最后的关头，杀死国王，交代后事，虽说展示了他的胆识、勇气和智慧，但是都是无计划的行为，是“鲁莽”的。“我觉得我的处境比带了脚镣的叛徒还要难受。我就鲁莽行事——结果到鲁莽对了，我们应该承认，有时候一时孟浪，往往反而可以做出一些为我们深谋远虑所做不成功的事。”所以，在他预感到比剑中有阴谋时，没有任何考虑和计划，而是听天由命，全凭命运的安排，因为他认为：“一只雀子的死生，都是命运预先注定的。注定是今天，就不会是明天；不是明天，就是今天；逃了今天，明天就逃不了，随时准备着就是了。”他的这种宿命的死亡观，决定着他的生存是被动消极的，不做努力的，表现在行动中就是延宕。他的悲剧的结局不能不说与其“生死由命成败在天”宿命观有很大的关系。

“子不语怪力乱神。”这里的“怪力乱神”含有形上意味。孔子少形上关怀，因而对死没有多言，只是专注于此生现世。既然死是一定的，就不要考虑死，应该将生命用于生的思考和行动，这是此派的生死观。西方人文主义思想也和儒家观点相合。但是如何生却是有不同的价值取向。司马迁说死有重于泰山，有轻于鸿毛，前者指个体生命的价值符合历史趋势、社会进步，有利于国家民族的利益；后者则指逆历史潮流，有损于团体利益，阻碍社会进步，或者只关注一己小我的价值观。《苏武传》中苏武回答李陵的劝降说：“臣事君，犹子事父也，子为父死，无所恨。”这里所说的君并非是某一家一姓，而是家族、民族和国家的代表。叛乱事发和卫律让他投降时，他一心求死，这是因为当时生意味着对国家朝廷的背叛；流放北海时却“掘野鼠去草实而食之”，顽强地求生，这时他是要以汉臣的身份活下去。“慷慨捐身易，从容就死难。”因为后者是在冷静是时候，基于道德的考虑。苏武无论是生还是死，都是基于道德的选择。儒家修齐治平的思想以国家集体为指归，人的价值体现在为家国做了多少贡献，所以孔子要求“杀生以成仁，无求生以害仁”，孟子也提倡舍生取义，在《苏武传》中，“仁”和“义”即是家国大义了。西方也有相同的思想，黑格尔说：“”相反，卫律为“赐号称王”，“马畜弥山”，注目于一己私利则轻于鸿毛了。《兰亭集序》感叹于“死生亦大矣”，对生充满热爱，对死十分恐惧，于是积极追求生命的乐趣与意义。对王羲之来说，“少长咸集，群贤毕至”的文友集会，交游之乐，“崇山峻岭，茂林修竹”带来的美景的享受，“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”的宇宙探究，都是人生中的极乐，充满肯定的意义，这些乐趣和意义都带有小我的色彩，是对个体生命价值的追求，是个性化的，暗合了西方人文主义对个性的追求。这种生活方式若在儒家眼中似乎不够“重”，但是从尊重生命，尊重个体的角度来说，却不失为一种好的生活方式。

存在主义的生死观是苦的。现代西方对世界说的最多的是“荒诞”，所谓“荒诞”，即不可用理性解释，充满矛盾和悖论，其中死是最大的荒诞。人努力地活着，创造着，最后却终于一死，归于虚无，变得毫无意义，这是多么让人绝望的。存在主义生死观的价值在于直面这样的人生，接受这种无望的现实，人依旧要“本真”地活着，“自由地选择”，负责任地活着，用生的价值和意义抗拒死的虚无和荒诞，顽强坚韧地打一场必败的仗。《老人与海》节选的文章中那句“你尽可把它消灭掉，可就是打不败他”，阐述着这种人生观。小说采用了隐喻的手法，用无边的、随时有暴风雨的海和是凶猛、贪婪的鲨鱼象征残酷荒诞的世界。老人的世界充满敌意，不可战胜，老人“头脑是清醒的，正常的，”对自己与鲨鱼的较量“并不抱多大希望”。但是他仍然 “跟它们斗，”“我要跟它们斗到死。”他知道自己是会被“消灭掉”，而且坦然地接受了失败，我们可以相信下一次的搏斗中，老人还会这样“跟它们斗到死”，因为“可就是打不败他”，这个“他”是在荒诞是世界中，凭着自己的“勇气”赢得人的“灵魂尊严”的理想人格。这篇小说中所表现的世界，因为内心和外在环境的困难而充满着苦难和危机，而人要在和各种困难争斗中，具有屡败屢战的坚毅，以卵击石的勇气，这种坚毅和勇气都来自于对“灵魂的尊严”的追求，只有具有“灵魂的尊严”，精神的高度，人生才有价值。

（作者单位：安徽省宁国中学）