六个梨子

刘占龙

小时候，我们兄弟姐妹六个，我上有两个哥哥，下有两个妹妹，一个弟弟。这其中，我是最不让母亲省心的一个。

我小时候，生性计较，好钻牛角尖，一有点事，就给母亲作个没完没了，好几天不开晴。这让母亲最挠头，兄弟姐妹们都拿我没辙，跟着上火。比如，跟别人家的小伙伴打架了，我打不过人家，就会去他家里撒泼放赖，啥时候看见主人把他家孩子拉过去，象征性地打两巴掌，我才能解气回家；吃饭时，家里熬菜咸了淡了，不顺口，都会成为我撒泼哭闹的理由。闹腾最厉害要数那年过年买梨子的一次。

记得八岁那年，要过年的时候，看到屯里有人卖冻梨，我撒腿往家里跑，让母亲买。

“买梨，咱用啥买梨呀？”那时我还小，不知道母亲这话里的意思，当时就回复了一句：“用筐和兜都行啊！”

“傻孩子，买梨要用钱的，咱钱在哪呀？”

一句话，问得我当时就傻了眼，突然醒悟过来。母亲说的话意思原来并不是有没有装梨的家什，而是没有买梨的钱。

是啊，钱在哪里？我仍不死心，继续缠着母亲：“妈，用不了多少钱，才一毛二一斤呢！”

“傻儿子，咱不能买，年节好过，平常日子不好过，一糊弄就过去了……”

见母亲态度坚决，我拿出了自己的看家本领——撒泼。还没等母亲把话说完，我就“咣当”一声躺在屋地上，一边打着滚儿，一边哭闹，嘴里还不住地喊着：“我要梨，我要梨，人家过年都买梨，就咱这人家什么也不买。”

当时，两个哥哥干活还没回来，我一哭，两个妹妹，一个弟弟躲在屋墙角里也都跟着哭。母亲坐在那铺土搭的大火炕上，蜷缩着身子，炕沿上放着一个土火盆，母亲伸出两手放在火盆上正在烤火，一见到我这副熊样，两眼的泪顺着眼角滴溜溜地滚落了下来。两个大一点的妹妹弯下腰劝我起来，弟弟小，才两岁，不知道家里发生了什么事，吓得躲在墙角里，只是一个劲儿地哭。但我谁的话也不听，无论妹妹怎么劝，两眼闭得紧紧的，就是一个劲儿地抽泣。一会儿工夫，我便觉得四肢无力，哭声渐渐减弱，再后来便昏昏入睡，什么也不知道了。

母亲见我睡着了，安顿了一下两个妹妹和一个弟弟，自己便拿着一花布兜子悄悄地走出了房门。

等我醒来时，见自己躺在母亲的怀里。母亲见我睁开了眼睛，嘴角蠕动了两下，想说的话没说出来，眼窝含着的泪，强忍着没有掉下来，嘴角又是微微蠕动了两下，说：“儿子，睡醒了，看，妈把梨给你买回来了。”

母亲说话间，一手将放在窗台上的那个小花布兜拿过来，放在我面前，妹妹和弟弟们也一下子围上来。母亲慢慢地打开花布兜，拿出仅有的六个梨，递到了我面前。我当时不知哪里来的那个机灵劲儿，在这几个梨当中，挑选一个最小的拿在手里，把其他三个梨分给了在场的每人一个，剩下两个留给两个哥哥。等两个妹妹和弟弟都吃没了，我才咽下最后的一小口。我细细地品，慢慢地咽，这梨子甜中透着浓浓的酸味，穿越我的味蕾，浸润到我的内心深处，回味无穷……

母亲见我吃下这个最小的梨子，脸上终于露出了久违的难以言表的笑容。

如今，五十多年的时间早已成为过去，母亲也早已作古。可那几个梨子母亲当时是从哪里弄钱买回来的，母亲在世时，谁也不敢问，生怕触动了她心头最软的那一塊。不过，这几个梨子一直成为了我们兄妹几个心中的谜团。这谜团，随着时间的久远，不但没有淡忘，却越发浓重起来……