乌石堰的爱情

程建华

1

曾祖父家在乌石堰。

乌石堰是道挡水堤坝，坝长八百余米，激流凌波，宠辱不惊，岿然横卧于蛟河上游，传说已历千年风雨。

民国七年，清明时节，乌石堰堤上堤下苔痕乱点，草色青青，可巧一阵微风拂过，那堤坝两岸的映山红、白晶菊、紫罗兰、鼠尾草，及不知名的野花野草，刹时皆浓妆淡抹地扭开了腰，撒开了胯儿。远远望去，只见一团团姹紫，一簇簇嫣红，云彩一般，争相铺缀着山坡田园。

这天清晨，细雨蒙蒙，雾霭漠漠，年轻的曾祖父一袭蓝色长衫，左手拎捆香纸，右手撑把黄伞，轻步迈出了家门。曾祖父刚走出两步，忽又回头，朝挺着肚子倚门而立的曾祖母微微一笑，这才转身，款款走进了皖西南那场淅沥的春雨中。

每年清明，曾祖父皆要蹚过乌石堰，去对岸的山上祭扫祖坟。谁知这次，曾祖父去了，却再未回来。曾祖母颠着三寸金莲，日日泪眼倚门，夜夜独守孤灯，胆颤心惊盼了六天，才终于盼来了曾祖父的消息。

可怜此时的曾祖父，早已面目全非，浑身肿胀，像截朽木漂浮在乌石堰下游的河道里。

2

爷是曾祖父的遗腹子，幼年随曾祖母改嫁他乡，二十来岁时，遵母命返回乌石堰，继承曾祖父的一脉香火。曾祖父年纪轻轻亡故，没留下什么家产，爷回时举目无亲，家徒四壁，娶媳妇就成了天大的难题。

爷熬到快三十岁了，媒婆刘婶终于答应给爷寻门亲事。那天天气正好，秋风不燥，爷应刘婶嘱咐，新剃了头，胡子也刮干净了，倍显精神。爷身材高大，长衫合体，外面又套了件黄色马褂，那副气宇轩昂的模样，让前来相亲的兰草一见倾心，兰草欢欢喜喜地应允下了这桩婚事。

过门当晚，一身新装的兰草刚揭开红盖头，那满脸幸福的微笑，当时便被爷屋里一贫如洗的光景硬生生给晾成了霜。爷坐在东倒西歪的土坯床头，脑袋低得就差没插进裤裆，一边嗫嚅交代了借来长衫马褂骗亲的经过。爷磕磕巴巴嘟囔完了，屋里却一片风平浪静。爷诧异地抬起头，见兰草仍木雕泥塑般呆坐着，那场预料中的狂风暴雨，并未如期降临。

兰草就这样莫名其妙地成了奶。

其实奶这时也是别无选择了。奶的娘家在城北凤凰，村名听着亮堂，实则是处荒山，一个连鸟儿也不愿拉屎的地儿。奶六岁那年，娘得病死了，父娶了个后娘，不久又生了个弟，家里穷得揭不开锅了，哪还养得活两个孩子？夏天，后娘和父一商量，硬生生将奶送去夏岩村做了童养媳。

从凤凰村到夏岩，得翻山越岭，蹚水越涧，走一小天才到。日落时分，残阳如血，奶到了夏岩，见到了她的小男人。小男人这年才两岁，蓬头垢面，赤膊光脚，鼻涕口水糊了一脸，正抬头咧嘴对她憨笑。此后，公婆天不亮便扛着锄头去山里刨食了，小男人的穿衣吃饭，洗涮拉撒，一并交给了奶。

山中岁月短，寒尽不知年。奶抱着小男人，背着小男人，哄着小男人，不觉双双长大了。男人和奶圆房后，不出一年，身体却一天差似一天，中药一碗碗喝了，咳嗽只是一日日严重，挨到冬日，终是病死了。

眼睁睁看着自己屎一把、尿一把扯大的男人死了，奶伤心得大哭一场。哭完了，抬眼看看破墙颓壁的土屋，愈加一片山穷水尽的凄凉，便寻思起往后的日子来。娘家莫想回去了，可婆家没了男人，又怎么待得长久？

奶觉得委屈，公婆更是愤懑，好歹辛辛苦苦养了你十多年，总不能说走便走吧？儿子虽说没了，但儿媳正青春呀，不是还能招个上门的女婿吗？奶的衣物锁在个木柜里，婆每天出工前皆要偷偷拎一拎柜子，寻思只要衣柜还是沉的，奶暂时便不会逃走。

再说操劳一生的曾祖母见爷年近而立，却还没寻着媳妇，愁得霜雪覆满了头，左右寻思无计，只好托人给乌石堰的媒婆刘婶送去担谷子，央其为爷寻门亲事。

这天晚上，夜风如缕，月华如昼，刘婶头回尝到了失眠的滋味。

刘婶坐在金灿灿的谷堆边，抓心挠肝，一筹莫展。爷如今穷得叮当响，年龄又大，说要寻亲，可谁家愿把闺女往火坑里送？有心推辞，这担黄澄澄的谷子却又堆在脚下了。刘婶屋里屋外，村东村西，驴拉磨般转了万千遭，却无头绪，只得又回到家里，摸出水烟壶，狠命吸烟。夜半，烟锅里崩出的一串火星，如道闪电，陡然劈亮了她那漆黑干涸的脑海，刘婶在电光石火的刹那，猛然想到了奶。

原来刘婶的娘家也在夏岩，因山里凉快，每年夏日，刘婶皆有回娘家消暑的习惯，因此知晓奶的近况。奶的男人病死快一年了。刘婶是个资深煤婆，多年的职业生涯，早历练出一双火眼金睛，当时便看出了奶的心思，有意为奶寻门亲事，只是碍于公婆面，不想惹这麻烦。可眼下不同了，黄澄澄的谷子送來了，哪有拒之门外的道理？

刘婶不等天亮便出发了，日暮，正好披一肩晚霞赶到了夏岩。刘婶见了奶，一番问长问短，旋即神秘兮兮地说：兰草，我婆家乌石堰呐，沿坝一条大路，四通八达，上哪都方便。又说：乌石堰要山有山，要田有田，勤快人家的谷子多得没地儿放，一日要吃四顿哩！

说完乌石堰，又漫不经心地扯起了爷，说：我家隔壁，有个好小伙儿叫全忠，没病没灾，全无负担，做庄稼又是把好手，你要是去了，吃穿用度，一概不愁哩！奶久居深山，哪懂人情世故？当下被刘婶的三寸不烂之舌说动心了，当晚约好，待第二天公婆下地去了，便和刘婶一起逃走。

半夜，奶摸黑悄悄收拾了行李，又往柜子里放了几块山石，锁好。第二日一早，婆婆又来拎柜子，见柜里仍沉甸甸的，便放心干活去了。奶见公婆走得远了，背起包裹，约上刘婶，一路飞奔，逃到了乌石堰。

奶在刘婶家头回见到了爷，看时，果然身材高大一表人材，虽说年龄大点儿，奶还是满心欢喜。刘婶也说了，爷没什么家底，但再没家底，也不至穷得连身相亲的衣裳也没有吧？

奶思前想后，终于长叹一声对爷说：既然进了你家的门，我也认命了，只要以后咱勤俭持家，总会过上好日子的。爷听了，扑倒在奶怀里，哭得像个受了委屈的孩子。

3

乌石堰背倚群山，面朝平原，畈上良田成片，水草丰茂，果然是个过日子的好地方。春夏之交，奶从田埂一粒粒拾回被大户人家剔除的稗子，磨成细末，再掺进一点点米粉，巧手做成了热气腾腾的稗子粑，盛在竹篮里，拿到集市上，用一两个铜板的贱价，卖给那些苦力民夫们充饥。爷有一身力气，由奶安排着给地主家犁田播种施肥收割，不出几年，两口子攒了点儿家当，日子果真红火起来了。

转眼到了民国三十八年春，刘邓大军挟淮海战役的余威，飓风般席卷了皖西南，国军残兵仓皇逃命，抢粮拉夫自成了跑路前的压轴戏。

晌午，奶正在集上卖稗子粑，却听众人哄传，说什么共产党的队伍就要打来了，县城里准备跑路的国军正在四处抓夫。奶吃了一惊，立马收了竹篮，准备赶回家去，让爷进山躲一躲。

奶才走到路口，见一队国军肩上背着长枪，腰里别着军刺，骂咧咧押了十多个民夫迎面而来。奶心里砰砰乱跳，乱兵们该不是去了乌石堰吧？一定不是，哪能这么巧呢？奶安慰着自己，一边不安地扫了眼人群。谁知这一眼却惊得奶魂飞魄散，奶看见爷蓬头垢面，一脸惊惶，正被五花大绑在队伍中间。奶悲嚎一声，扔了竹篮，发疯般朝爷扑去。乱兵们吃惊不小，一通吆喝，见奶还不松手，旋即抡开枪托，劈头盖脸，打得奶满地翻滚。昏天黑地中，奶见爷挣扎回头，奋力朝她喊道：兰草，回家等我……

那天自己是怎样回到乌石堰的，奶后来再也不记得了。

奶跌跌撞撞进了屋，关上门，靠在门栓上。屋里空空如也，一转眼，见爷喝酒的小壶还搁在窗台上，一时睹物思人，悲从中来，便如一截被掏空了瓤子的圆木，咕咚一声栽倒在地，哭得天崩地裂。东邻西坊早听说了消息，听奶痛哭，尽皆胆寒，却又不晓得该怎样劝解，只好围在门外，逡巡叹息。

奶几番痛不欲生发泄完了，理理思绪，推门出来，避开人群，沿弓形河，自村东挨到村西，将那丧魂落魄的身子倚定小拱桥，眼巴巴朝潘家铺张望。暮色渐浓，路口偶有行人来了，奶远远便迎了上去，急吼吼问道：见着我家全忠没？来人摇了摇头，奶只好颓然退回小拱桥边。晚风掠过，风里裹着夜露的味道，奶无助地捋了捋额前的乱发，刹那地上的人影就凌乱了。东山顶上，月亮也不忍看见奶那凄凉模样了，月儿无声地躲进了云层。

清晨，奶早早来到村西，抬眼远望，晨曦里走来个朦胧人影，奶多希望那就是爷啊！只要爷能平安回来，哪怕望瞎了双眼，奶也愿意。可是朝阳东升，月落星沉，山花凋零了，野草枯萎了，春色一天天去远了，爷却没丁点儿消息。

很快，烈日当空的夏天也一晃而过，奶再次悲悲戚戚，沿河从淘米洗衣的妇女们身边走过时，身后便叽叽喳喳，啁啾一片了。爷已死在外头的传闻，早如暴风骤雨，侵袭了乌石堰的每一个旮旯角落。

刘婶一天要来三趟，说：兰草呀，全忠怕是回不来了。又说：兰草呀，咱是不是得趁早……奶静静听着，目光像块旧抹布，反复摩挲着屋里的桌椅板凳衣柜门窗，那可都是她和爷起五更爬半夜，一口一口省吃俭用置办下的啊！奶说：全忠走时说了，让我在家等着他，他迟早会回来的。

腊月底，一场暴风雪铺天盖地般侵袭了乌石堰。奶早起开门一看，却见靠墙偎着个人，那人破衣烂衫，胡子拉碴，一身霜雪，浑身直颤。奶分辨了半天，才惊喜地发现，那半人半鬼蜷在墙角的，竟是她苦等了一年的爷。

奶急匆匆将爷搀进屋里，紧忙忙烧了锅热水，给爷从头到脚一番梳洗。可爷虽回来了，却像是魔怔了。喝完姜汤后，躺在床上，闭着双眼，语无伦次。一时说：长官莫打了，我乖乖地给太太抬轿子，再不逃了；一时又说：血啊！好多死人呀，码得柴垛子似的……后来，爷什么也不说了，只没日没夜扯着风箱般的鼾声昏睡。

奶忧心如焚，顶风冒雪去集上请来了许郎中。许郎中五十来岁，戴顶瓜皮帽，穿件棉大褂，慢条斯理进了家门。许郎中一番望闻问切后，悠悠打开药箱，取出几根亮闪闪的银针，分别扎在爷的人中和左右太阳穴上，又一通轻搓慢捻，方拔出银针，看时，爷被银针扎过的部位，皆渗出了一缕缕黑色血丝。许郎中见了，面色大变，抖手从兜里摸出块手绢，使劲擦了擦额头豆大的汗珠，弓起腰，歉意地对奶说：他嫂子，恕我直言，人已不行了，快预备后事吧！说完，背起药箱，头也不回，搓手走了。

许郎中的话，如晴天霹雳炸响在奶的头顶，奶被惊得半晌无语。盼星星、盼月亮，苦巴巴盼了一年，终于盼回了爷，不料竟是这般结果？奶不禁扑在爷的身上，哭得天昏地暗。

痛哭過后，奶仍是不甘心，又踩着雪，一步一滑去村后的庙里求神。老和尚对奶说：全忠这是在外吓掉了魂呐。又说：阿弥陀佛！生死由命，回去吧！守着全忠，给他喊喊魂，兴许还能救他一命。

奶回家后，敞开大门，抱了一坛子水放在床边，一边轻拍着爷的身子，一边高声呼唤：全忠啊！回来吧，跑山跑海回来吧！全忠啊！回来哟！走江走水回来哟……奶喊得嗓子哑了，便喝口水润润，立马又接着喊，一直喊了两天两夜，奶的嘴唇密密匝匝裂开了口子，鲜血糊满了下巴。刘婶躲在门外探头探脑地张望，几次想说什么，都被奶坚如磐石的目光给挡了回去。

直到大年三十的下午，奶喝光了坛子里的最后一滴水，眼前金星闪耀的刹那，突然听到爷的喉咙里咕噜一声，接着慢慢睁开了眼睛，眼泪洪水般大串大串地滚落枕边。

爺气息奄奄地对奶说：兰草，我梦见自己困在一个又湿又深的山洞里，四周黑漆漆的，身上冷冰冰的，又远远听见你在喊我，喊了许久许久了。又说：我循着声音慢慢往外走，一路不晓得跌了多少个跟头，但你的声音越来越近了，我手脚并用，拼命往外爬，手都抠出血了，终于爬出来了。

奶惊呆了，抱住爷，喜极而泣，又赶紧起身给爷熬碗米糊糊吃了，又点燃鞭炮，两人欢欢喜喜过了个团圆年。那顿年夜饭米糊糊，自此成了爷一生最钟爱的美食。

4

光阴荏苒，岁月如流。爷七十岁那年春上，畈上芳草萋萋，坝下繁花朵朵，布谷鸟儿又在林间布谷布谷地催人播种了，这时凤凰村来人了，说舅爷爷病了，想请爷去坐坐。

当初，奶被刘婶一番撺掇，偷偷逃出夏岩，只身来到乌石堰和爷成了家，总担心名不正，言不顺，以至婚后头些年，一直躲躲藏藏，生怕让人知晓。后来解放了，日子好过点儿了，才壮着胆子，渐渐和娘家走动来往上了。

当下爷不敢怠慢，次日一早便抖擞精神，迎着晨风出发了，奶站在村西拱桥边，目送爷的身影渐行渐远。

奶接连几天没见着爷，早没着没落心神不定了。奶屋里跑到屋外，村东跑到村西，翻来覆去，成天絮叨：老杂种该不是死在凤凰村了吧？又说：要是没死，这么久了，么事还不回来？奶对父说：伢呀！明儿莫上班了，弄辆架子车，去趟凤凰，老杂种死了，你去把死尸拖回来。

隔天，父还没寻着车哩，爷却回来了。爷背着手，乐呵呵沿路走来，路边蝶飞蜂舞，花香袭人，奶张望多时，早健步冲了上去，劈头盖脸骂道：你个老杂种，老死尸，还晓得归家呀？么事不死在外头？爷老脸皮厚，骂不还口，嘿嘿笑着进屋了。奶疾步跟了进来，大声问：舅爷好些没？爷说：好多了。奶见四下无人，扯了把爷的衣襟，悄声说：我前日磨了米粉，就等你回来做米糊糊吃呢！说完，老两口心照不宣，对视一眼，瘪着腮，皆笑得合不拢嘴。

爷快八十了，身体依然健朗，但有天早晨却突然有些不舒服，出门溜达了一圈，又回房躺下了。奶随脚跟了进来，爷勉强起身，靠在床头想了半天，才有些腼腆地对奶说：我想……吃碗米糊糊。奶笑骂道：你个老杂种，这有么事难的？

奶的手脚还像年轻时一般利索，回身便从缸里舀出两大碗米，一把一把喂进磨眼，又一圈一圈推动石磨，细细研成了粉。奶待米粉和熟了，下锅、添水、点火，不急不躁，静候一旁，粉糊糊咕嘟嘟冒着泡儿，像串串飘荡的五彩气球，旋又前赴后继破灭了，火焰仍在锅底轻舞，厨房已然香气四溢了，至此，浓密黏稠的米糊糊才算熬成了。

奶盛了一大碗，嘬口尝了，有点儿烫，徐徐吹散热气，凉了，再端进房，站在床边，一勺一勺喂给爷吃。爷斜躺着，吧嗒着嘴，含糊不清道：好吃，真好吃。爷大口吃完了，嘴也没擦，又躺下睡了。

奶将空碗送到灶上，洗净了，再转身回房时，爷却笑吟吟地睡着了。奶害怕了，颤声叫道：老杂种，老杂种哎……奶千呼万唤着，爷却再也叫不醒了。

中午，秋风凄绝，黄叶飘零，屋里静得吓人，父下班回家，诧异地走进爷的房间，却见奶坐在爷的床头，正一扬一顿拍打着爷早已僵硬的手，嘴里不停轻声呼唤：全忠啊！回来吧！跑山跑海回来吧！全忠呀！回来哟！走江走水回来哟……父一下惊得呆了，当即泪流满面。

爷去世一年了，奶从外回来，进屋时还会顺口就喊：哎，老杂种……但空寂寂的屋里，却再也无人应她，奶才恍然记起，爷已不在了。奶呆在原地，愣了半晌，又颤巍巍躲进房里，翻出爷留下的衣裳独自啜泣，一边骂爷：老杂种，你么事这样狠心，丢下我老奶奶，说走就走了？奶就这样一时念爷，一时骂爷，一任窗外日升月落，春去秋来。

九十岁那年秋天，奶睡前忽说头痛，父很担心，坐床边守了一夜，早晨，奶悠悠醒了，笑着对父说：我梦见老杂种了，他在那儿又说又笑，过得快活。父以为奶年纪大了，说胡话，没往心去。奶又说：伢呀！莫担心了，我渴了，端碗水来。

父转身端了水来，见奶又睡了，便喊：老娘，喝水呀！可任父喊破了喉咙，奶都不理，奶也像爷当年那样睡着了。父放声痛哭，手里的碗也摔烂了，水泼了一地。左邻右舍闻声赶来，见这情景，都劝父：莫哭了，老太太修行到了，这是找老爷子去了。

父愣了愣，止住了悲声。父信了，奶真的是和爷团圆去了，又开始他们恩爱的新生活去了。