我的爸爸这么棒,我要秀给大家看

2018-07-11 05:20:58 恋爱婚姻家庭·青春2018年7期

李蕊娟

辞职返乡,陪“木匠爸爸”做个缓慢的梦

郑若行1986年出生于杭州,2008年从香港浸会大学毕业后,她做过电影制作人、插画师、珠宝设计师,在香港漂泊多年,郑若行一直牵挂着家乡的父母。

2015年夏天,她回到杭州西塘镇家乡休假。望着双鬓斑白的爸爸和日渐苍老的妈妈,郑若行心里泛起了一阵酸楚。眨眼间,父母都已是六旬老人,作为家中唯一的孩子,自己却常年漂在香港,留下他们在老宅中相依为命。而且,爸爸郑安全因为刚退休不久,忙碌了大半辈子的他,一闲下来反倒心慌意乱,生活得挺空虚。

这次女儿回家乡小住,让郑安全夫妇很开心,他们亲手做的糖桂花、葱包烩、藕粉等美味小吃,令郑若行味蕾大开。但一天下午,郑爸爸爬山为女儿摘野果时,不小心扭伤了腰。躺在病床上养伤时,他时不时就喊妻子或女儿,闲唠上几句。郑若行这才意识到,爸爸已不再是年輕时的沉默硬汉,他真的老了,开始渴望亲人的陪伴!

在郑若行的心目中,爸爸就是一个“超级英雄”。在老爸身上,她看到了一生只做一件事的坚持,和一生只爱一个人的浪漫。

17岁那年从学校毕业后,郑爸爸学了木匠手艺。从此,木工成为了伴随他40余年的爱好。后来到杭州工作,虽然从事的行业与木匠不搭边,但业余时间他仍然会鼓捣木作,或帮同事们修理各种家具。

当年,郑妈妈就是因为“喜欢看高高帅帅的他认真做家具的样子”,才嫁给爸爸的。两人的婚房,是郑爸爸自己捣鼓着布置的,打完柜子,又打桌子,再打几张椅子,最重要的是,他还给爱人亲手制作了一个漂亮的梳妆台,惹得亲友们对新娘子一片艳羡。

郑安全30多岁时,才有了女儿郑若行。这个妻子眼中的巧手丈夫,很快又成了暖爸。他会带着女儿一起埋葬死去的螃蟹,一起在厨房炸柚子皮吃,用罐子养蠕虫,在停电的暴风雨夜里,用蜡油给她做出各种动物形状的蜡烛。

他不像别的爸爸,将子女管得滴水不漏,郑爸爸的教育心得是释放孩子的天性,让她自由成长。

少女时期,一次郑若行抱怨妈妈老爱翻自己的东西,她都没点个人隐私了。于是,郑爸爸就为女儿设计了一些“机关”——在郑若行的房间,爸爸在一面照片墙背后,为她造了个“秘密基地”;床头柜抽屉下层,还有一个机关暗格,那是他为女儿设计的藏钱地。

念了大学,郑若行才惊觉,原来这世上,不是所有人的爸爸都会和孩子谈论外星人,或者“声音是不是有重量”一类的话题。但如今,郑若行目睹老爸“英雄迟暮”的落寞晚景,挺心疼。她不愿再看到爸爸成天背着双手、皱着眉头在镇子上瞎转悠了,她要把他的爱好——木匠手艺,拍成纪录片。在传统手艺多被工业生产所取代的当下,把源远流长的中国木作发扬光大!

为此,郑若行毅然辞掉了在香港的高薪工作。她说,钱没有了可以再赚,但父母只有一个晚年,自己要陪他们慢慢变老。

守护匠心,倾情打造《爸爸的木匠小屋》

起初,父母当然反对郑若行的选择。尽管他们渴望女儿能离自己近一些,但更怕误了孩子的前程。“我供你念大学,可不是为了让你回来看我玩木头的!”郑安全对女儿吹胡子瞪眼睛说。郑若行就骗他:“为你拍摄纪录片,就是我的事业呀,拍好了没准我还能夺大奖呢!”

父女俩交涉多次,郑爸爸才无奈地摇摇头,勉强答应了女儿的请求。当时他并未深想,只觉得做木工是自己的强项,无非是打个柜子,做张桌椅。接下活儿之后他才明白,女儿要让自己做的,并不是过去那些普通玩意,而是要打破传统,每个节气都要做一样和时令搭得上关系的东西!

在郑若行的不断催促和“逼迫”下,郑爸爸的退休生活再也不空虚了。在他神奇双手的雕琢中,渐渐有了谷雨的归家灯笼、春分的风筝、惊蛰的燕尾榫糕点盒、小寒的手炉、大雪的拐杖椅、白露的甜米酒架、夏至的伞居……

2015年“七夕”前夜,年轻人早已给心上人预定好节日礼物,郑爸爸则在妻子熟睡后,偷偷躲进了自己的工作室。在女儿布置的两台摄像机镜头的“监视”下,他略显尴尬地切割、抛光、磨平……连夜给妻子打磨出一条典雅的木质项链!当他把那条世间独一无二的项链,温柔地戴在妻子颈上时,郑妈妈的幸福也感染了一旁正在拍摄的女儿。

她还记得妈妈有一个用了好多年的簪子,因为反复在头发之间摩擦,越来越显出木头该有的光泽。而问到簪子的来头,郑妈妈会告诉你,这是爱人送的。

原来,有一回郑安全去参加一个做手工筷子的活动,当大家都在埋头做筷子时,他倒好,拿着筷子发呆,总想着要捣鼓出来点别致的东西。于是,在别人把筷子磨光的时候,郑爸爸在筷子头上刻起了花纹……晚上吃饭时,他便拿出两根簪子,递给了郑妈妈,引得一桌子人调侃:“你老公太浪漫啦!”

结婚三十多年来,郑爸爸大大小小的东西做了上百件,大到家中的柜子,小到铲子的手柄。初为人妇时,郑妈妈做饭总是不知该放多少米,有时放多了,两个人吃不了,有时少了,郑爸爸又没吃饱。于是他就为妻子做了一个竹筒量器,专门装米,一筒米刚好够两个人吃一顿。

家里修修补补的东西都靠郑爸爸,一起生活半辈子,每一次都是郑爸爸默默把坏了的东西修好。以至于郑妈妈无比肯定:“一件东西,要是他修不好,那一定是不行了。”

每逢节日前夕,郑爸爸总会做一些让妻子意想不到的玩意。他遵守老派的爱情标准,送东西会偷偷地送,从来不会提前泄密——关上房门,一整天也不说话。

“有时候,爸爸在房间锯着木头,做些小玩意,妈妈便在院子里摘点凤仙花,捣出汁液,做天然美甲。我就调侃他们说:“嘿!小两口这日子过的,真是甜蜜惬意呢!”郑若行笑着说。

通过跟拍父亲的“木匠生活”,郑若行感叹与爸爸有了更多的沟通,文青女儿和匠心父亲之间,更有了思想上的承接和跨越。有时候,郑若行还会为父亲打打下手,母亲就在不远处做着家务。一如她小时候,一盏桔灯下,一家三口温馨地生活着。

郑若行说:“我就是要在一个充满诱惑和压力的时代,不计较功利,与父亲一起做一个缓慢的梦。他养我长大,我陪他变老,并且要让他的退休生活变得有意义,有活力!”

一播而红,“中国宫崎骏”圈粉百万

《爸爸的木匠小屋》这部纪录片顺时令成集,从头年芒种到第二年小满,平均两周就要做出一件木器,而真正留给郑安全构思和制作的时间,通常只有一周。“如果不是女儿一直坚持要拍下去,我可能不會做出这么多东西。”郑安全说,是女儿激发出了他的创作欲。

在这部纪录片中,郑爸爸能用十二块可拼接的木板,为新生的小鸟筑下归巢,不用钉子和胶水,却十分牢固;他能用木头造出一个“机关盒”,一个以纯木制成,没有任何金属件的作品,按对盒上的三个密码,盒子就能打开;他还能用榫卯结构,为爱妻造出一个凳子拐杖——平时当拐杖用,想小憩时对折展开,拐杖又瞬间变成了贴心的小凳子!

一个60多岁的老人,自学了CAD和MAYA制图软件,在他的经验里,只要能够画出设计图,就没有他造不成功的东西。郑爸爸还依照自己家里所有家具的模样,做了一套一模一样的微缩家具。每一件作品背后,都有一个充满着生活情调的故事,每一样都是郑爸爸脑洞大开的创作。

这次拍摄,郑若行本是希望将像爸爸这样的老匠人的信念,传递给更多的人。用她手中的现代摄影设备,记录下这份几乎快被遗忘的传统工艺与执着匠心,留住那双雕琢岁月的手。但出乎意料的是,这部《爸爸的木匠小屋》第一季在网上播出后,点击量竟突破800万,豆瓣评分高达9.2分!她激动地拥住爸爸说:“有观众称你为中国的宫崎骏,你要红了,老头儿!”

果不其然,“木匠爸爸”郑安全迅速走红网络,随后,连湖南卫视、中央电视台都先后邀请父女俩去做了节目。郑若行为爸爸申请的微博,粉丝量也从几十万渐渐突破100万!在这个提倡工匠精神的时代,这个神似宫崎骏的花白胡子老头儿,以精湛的传统手艺,和那颗坚定有爱的心,赢得了无数年轻人的尊敬。

为了进一步鼓励爸爸,郑若行开设了“爸爸的木匠小屋”淘宝店铺。杭州每年一届的“淘宝造物节”,她也都会带着父亲去参展手工木作,让他和年轻人PK创造力。女孩说:“我的爸爸这么棒,我要秀给大家看。”

在造物节的线下活动中,很多人通过切身体验,感知了木匠工艺的温度,郑爸爸身边从此围满了年轻粉丝。郑爸爸亲手制作的木质情人结、掌上微缩家具等,都大受欢迎。

年轻粉丝的慕名而来,也让郑爸爸认识了一批“90后”音乐人,他们想用垃圾废料做一款吉他,郑爸爸就把凹凸部位相结合的“榫卯”连接技艺教给他们。最后,一款由下水管子、泡沫、废木头“卯接”成的、既能弹又能吹的奇葩吉他就这样跨界诞生了。2017年,这件作品还在上海一个设计大赛上夺了奖!

郑爸爸说,在纪录片开拍后,他感觉自己年轻了十岁。以这个纪录片为纽带,两代人交流更多了:在老家西塘的古桥上,父女俩会谈起爸爸与妈妈的恋爱史;在老宅里,他们还会一起追忆往事。

2018年,郑若行一边帮父亲展示他和学生们的各种匠心木作,一边筹拍她的纪录片新作《阿妈的蜡染花布》,这一次,她会把镜头对准贵州安顺的苗族蜡染。在为父亲拍摄纪录片的过程中,这位孝心女孩也找准了自己今后的事业定位——做个优秀的纪录片导演,专门挖掘我国最具民族特色的匠人,并把他们“晒”给全世界看!