你是否曾被自己的梦想伤害

蔡崇达

年少时，读到《月亮和六便士》，我只有一个念头：这就是我的生命之书，我想要写这样的书。

那时，父亲偏瘫，还要做手术，母亲身体也不是很好，家境比较糟糕。我要自己赚学费，又要赚医疗费，还希望帮父亲找回他另外半边身体。我想：“我是不是没有资格谈论梦想了？”

我很认真地在笔记本里写下一句话：“我到底是不是一个有资格实现自己梦想的人？”

我不知道是否所有人都听到过自己内心的召唤，那种声音十分清晰，可是，我该如何与它相处？我恐惧、犹豫、困惑、迷惘。

毛姆直接把我无法表达的感受，用一种举重若轻的姿势展现出来，让我兴奋又敬重。

《月亮和六便士》探讨了很重要的一个问题，也是现在很多年轻人会面临的问题：你怎么和你的自我发现、自我期许、自我愿望等相处。我曾在南京一所大学做过题为“你是否曾被自己的梦想伤害”的演讲。人发现自己身上的欲望和渴望之后，不一定都是好事。你有时没有办法跟它好好相处，内心就会非常痛苦。

《月亮和六便士》的结局不算好，那个追逐梦想的人，从世俗的意义上来说，是不成功的。斯特里克兰画出了他一辈子最想画的画，然后一把火烧掉。看到那个情节时，我痛哭流涕。

一个人的内心所得，不在于他人说他生活得好不好。当斯特里克兰画出那幅画的时候，我相信他内心已经体验到人生的价值感和自我的满足感。

一次，我去学校演讲，有个特别可爱的中学生站起来说：“我现在太痛苦了，活在巨大的绝望当中，我希望明天开始就可以不用上课，可以专心写我的书。”

我反问他：“你的梦想跟自己的内心是否匹配7你的梦想，真的是从内心天然生长出来的，还是在书里，或者是看别人活得怎么样得来的？你的梦想，需要真正从你内心开始生长。”

我和自己内心的渴望难以相处的时候，就会重新翻阅《月亮和六便士》。不是为了寻求答案，而是渴求一次内心的共鸣。或者说，构成我人生的一些基石性的命题，我至今无法作答，只能借助这本书的呈现，不断回应内心的追问。

我觉得自己是浪漫现实主义者，认为人一辈子最重要的是自由，做自己想做的事。然而，痛苦的原因是，自由极少。在父亲生病时，不自由的部分占据了我的90%，但我还有10%的自由可以去写。把自己最想做的事情做好时，自由就慢慢扩大了。所以，现在我觉得自己已有70%的自由。

人生最需要实现的自由感，其实是内心的笃定和认知。

《月亮和六便士》让我明白，如果不忠于自己的内心，可能一辈子都不会开心。所以，如果要生活得更好，得真诚面对自己内心的声音，诚实而努力地经营自己的人生。

毛姆在《月亮和六便士》里写过这样一段话：“难道做自己最想做的事，生活在让你感到舒服的环境里，让你的内心得到安宁是糟践自己吗？难道成为年收入上万英镑的外科医生、娶得如花美眷就算是成功嗎？我想这取决于你如何看待生活的意义，取决于你认为你应该对社会做出什么贡献，应该对自己有什么要求。”

我希望这本书，能让你在孤独的时候，发现自己原来不是一个孤军奋战的人，还有另外一个人，也在为梦想拼命努力。你们在面对自己人生的愿望上，是彼此的同路人。