父亲的心思

龚细鹰

小林自己也记不清这是第几次辞职了，他总觉得工作不如意。父亲打来电话，得知他又辞职了。沉默片刻，父亲说：“家里的柿子熟了，反正你现在还没找到中意的工作，不如回来帮着摘柿子做柿饼吧。”

回家第二天，父亲就带小林去摘柿子。桔红色的柿子看上去如一盏盏小灯笼挂在树上，但这时的它们还是硬的，吃起来生涩难咽。父亲将摘下的柿子去皮风干后，准备让柿子“冬眠”。

“柿子为什么冬眠？”小林问父亲。以前父亲做柿饼时，他都不在身边，所以对柿饼的制作流程并不清楚。父亲神秘地笑了笑说：“你会知道的。”他将柿子捏成扁平状，每两个底部相贴竖立于大陶缸内，呈圆圈状整齐摆放，再把削下的柿子皮均匀撒在柿子上，然后在柿子皮上又放一层柿子，直到一个个大陶缸被柿子装满，再盖好缸盖。“好了，柿子要开始‘冬眠了，你就等着吃今年的柿饼吧。”

小林疑惑地问：“这是什么原理？”“不要小瞧柿子这几个月的‘冬眠，在这段时间，它们可以充分释放里面的水分和糖分，糖分停留在柿子表面会凝结成一层白霜。如果总是把它们放在外面，柿饼就无法变得又软又甜。”父亲看着小林，意味深长地说。

雪花漫天飞舞时，小林收到了父亲寄来的柿饼。细密的白霜将柿饼包裹着，轻轻咬上一口，一股糯软与甜蜜的味道在口中弥漫开来。他已懂得父親的良苦用心，未来的日子里他要像“冬眠”的柿子那样，不是四处飘荡，而是埋头专注。只有经历了暗夜的沉淀，才能获得生活的甘甜。

（安庆荐自《生命时报》）

责编：我不是雨果