大妈的丝巾，你不懂

陈凤兰

不知从何时起，人们对“油腻”中年人有了一些刻板认知。什么保温杯、枸杞茶、腆着的大肚腩，都成了标配。前阵子，牛津英语词典收录“大妈”一词的解读，更是硬生生击垮了我脆弱的虚荣心。

“大妈”一词本为中性。但近些年，带有倾向性的新闻里，人们私下的调侃中，这个词貌似已成贬义。

词典给“大妈”定义为：中老年女性，大多数偏胖，精神饱满，走路成堆，排队加塞;较富余，喜购物，装束臃肿，热爱拍照，喜欢佩戴鲜艳丝巾。

身为中年妇女，一见到这样的文字，免不了对号入座，虽是矫情的伪文人，“加塞扎堆”不屑去做，但“偏胖”“喜购物”之类论断，倒也不敢不承认。最让人瞠目结舌的，“喜欢佩戴鲜艳丝巾”竟然也成了界定标准，着实让我难以想象。

仔细想想，年轻女人似乎确实很少围丝巾，尤其是鲜艳的丝巾。热血青年的脖颈需要展现曲线美，无须遮隐，作乌龟状。实在寒气逼人的天气，一条棉的、麻的，灰色的、咸菜绿的围巾，虚绕一圈，足以保暖又有文艺范。

而大妈呢，不二选择几乎都是一条炫目的丝巾。

人越来越老，对衣服质地的追求也趋向舒适、原生態。蚕丝的柔软、丝滑、轻盈、亲肤，注定了丝巾无法取代的熨帖感，就像交了舒服的朋友，可以放松惬意。

至于“鲜艳”一说，得从侧面衬托去理解。过了不惑之年，免不了“人老珠黄”，如《诗经·氓》中的形容，“桑之落矣，其黄而陨”。也许，大多数大妈秉承作家毕淑敏说的“素面朝天”。暗黄的无光泽肌肤，突兀的沉积黑斑，点缀着随表情时而“绽放”的皱纹，让曾经的“笑靥如花”，变成一幅不忍卒读的抽象派作品。

于是大妈们渴望一抹亮色。这份责任交给了脖颈，无论正衬反衬，只要能辉映出面部光彩，都是正确选择。鲜艳的丝巾，便成了“同流合污”的着装风格。

可喜的是，大妈们似乎不太关心牛津词典的权威性，也不在乎小青年自动对她们的疏离，更不去愤激社会强制派发的分类标准。因为她们活在烟火气中，活在当下的日子里，与其关注别人对自己的不屑，不如在镜子前为今日的服饰挑一条合适的丝巾。

打开衣橱，里面垂挂一溜桃红柳绿的丝巾，顿时让大妈有种恍入春天、姹紫嫣红的错觉。那种充盈的富足感，哪里是拿着密室钥匙的欧也妮·葛朗台所能体会的呢？

每每在街上遇到妖娆的大妈，我都会抱以深深敬意。那种生活沉积的厚重，那种烟火风尘的淡然，那种向美而生的热情，都是素净着装的窈窕少女难以企及的。

作家铁凝曾凭一篇《红衣少女》红遍大江南北，而我却执拗地热爱佩戴鲜艳丝巾的大妈们，因为我就是其中一员。

编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com