敝帚之约，生死相匹

潘彩霞

相看俨然

25岁之前，王世襄不知人间疾苦。父亲是民国外交家，母亲是著名的鱼藻画家。他自幼接受中西教育，白天学英文，晚上学诗词歌赋。课余，他常跟着满清八旗玩家熬鹰猎兔驯狗捉獾，是远近闻名的“少年玩家”。当他凭着私塾功底、家学熏陶考入燕京大学后，仍是玩心不改，上课揣着蝈蝈，下课臂上架鹰，被老师称为“未知数”。

1939年春天，他的母亲突然去世，他幡然悔悟，洗心革面潜心苦读。为了纪念母亲，他把《中国画论研究》作为论文选题。

一天，一个娴静的女孩拿着一封介绍信来找他——她是燕京大学教育系的学生袁荃猷，毕业论文是编写一本中小学国画教材，因导师中无人对美术有研究，系主任便请正在研究中国画的王世襄来指导。

初见，他不禁眼前一亮，她端庄秀丽、落落大方。相处下来，更发现她擅书法，一手行楷清逸隽秀，燕大同学中无一人能与之相匹；她琴艺精湛，曾师从著名古琴演奏家汪孟舒、管平湖；她热爱艺术，常去图书馆借阅书画、古器物及敦煌、云冈、龙门等洞窟的图录。相同的家学素养，对传统文化一致的热爱，王世襄动心了。

袁荃猷也被这位师兄吸引，他诙谐风趣、学识渊博。幽静的燕园、美丽的未名湖畔留下了他们漫步倾谈的身影。

王世襄毕业后，于1943年穿过日军封锁线来到文化名人聚集的李庄，经梁思成介绍进入营造学社。分隔两地，他们靠鸿雁传书互寄相思，校园中的倾心逐渐转变为共担人生风雨的坚固感情。

日本无条件投降后，王世襄回到北京，负责清理战时文物。带着亲手做的火绘葫芦片小盒，他迫不及待去见她。盒子里，静静躺着的，是两颗相思红豆。1945年底，他们走进婚姻殿堂。从此，他叫她荃荃，她唤他畅安（王世襄的字）。

共结连理

新婚的日子妙趣横生。她从小接受的家规是“不可入门房、下房、厨房”，除了琴棋书画，样样不会。结婚后，她为他做饭，剥葱时层层剥光，看到里边什么都没有，她便埋怨他不会买葱。与她相反，他自小就热爱厨艺。对他来说，她只要抚琴就够了。情感共鸣，生活互补，琴瑟在御，莫不静好。

蜜月没过完，他就被派往日本追查战时流落的文物。他成功追回，她喜悦兴奋拍手称庆；他追宝受阻，她忧心忡忡寝食难安。共同的文化使命感让彼此的心贴得更紧。一年时间，几千件文物被追回。清损结束后，王世襄进入故宫工作。

1948年，王世襄有了出国考察的机会。机会难得，可孩子尚小，袁荃猷产后又得了肺结核。看出他的犹豫，她安慰他：“老人家能把我们照顾好，父亲还常常来口译法文小说给我听，你尽管放心去吧。”

他走后第二天，她在日记里写：“今日父亲买一筐杨梅，大吃。可惜畅安已走，念他。”他当然也念她，书信一封接一封，她用清秀的小楷把它们写进日记。

他在美国、加拿大的博物馆流连忘返，她在北京芳嘉园对月弹琴。相隔万里，虽不免离愁别绪，更多的，却是相知相惜互慰互勉。1949年8月，王世襄谢绝了美国博物馆抛出的橄榄枝，怀着拳拳爱国心回到祖国。

他踌躇满志，将北美考察笔记整理成《游美读画记》，闲时就骑着单车走街串巷，走上文物收藏之路。凡是他爱的，袁荃猷一概支持。王世襄喂鸽，她在旁边速写；儿子的奶粉和鸽子的高粱同时吃完了，他用仅有的钱买高粱，她没意见；他去给她买衣服，却买了一尊佛像回来，她比他还兴奋。

袁荃猷的爱好，王世襄同样拥护。为了她喜欢的“大圣遗音”古琴，他“以饰物三件及日本版《唐宋元明名画大观》换得黄金约五两，再加翠戒三枚，才购得此琴”。他最开心的事，就是她抚琴，他在旁边听，并自称“琴奴”。

相约自珍

因为负责文物清点，他被扣上“贪污”的帽子，被关押逼供。袁荃猷去看守所慷慨陈词，讲他追回文物的日日夜夜。他被故宫开除，她鼓励他要坚强。

妻子的一席话，让王世襄顿悟，既然外界纷扰，那就走一条“自珍”的路。有她温暖相伴，他“化泪为苦学”，在动荡的环境下坚持研究并完成了数十万字的著述，其中《髹饰录解说》成为该领域学术研究的里程碑。后来，他被下放湖北咸宁干校，她则被分去天津静海。几天后，她收到他寄来的一把小小的扫帚，她明白，“敝帚者，自珍也”，那是他们的约定。

熬过黑暗的日子时，他已年逾花甲两鬓初霜。蹉跎的岁月要补回来，他一边往家里买“破桌子烂板凳”，一边撰写著作。他的收藏需要钱，袁荃猷把生活一俭再俭；居住环境差，房屋经常漏，好几年不做一件新衣服，她毫无怨言；他的藏品堆在家里，日常用品都无处安放，她佯装抱怨“累得腰酸背痛，连个软沙发椅都没得坐，家里全是红木凳”。可是话里，分明是掩藏不住的骄傲与欣赏。

她亦是他的得力助手。写《明式家具研究》时，他想不出该怎样概括明式家具的八处硬伤，她提议用“八病”，言简意赅。书中需要把器物改成线图，以便读者对家具的纵横结构、阴阳榫卯一目了然。找不到合适的绘图师，不懂家具的她自告奋勇，从头学起，日夜伏在一张案桌上。而那时，她也是花甲老人了。

千幅精密、细致的线图终于完成了，一部宏著，二人合力，历时七八年。《明式家具研究》出版后，惊动了世界各国博物馆，被称为“巧夺天工的家具圣经”。画家郁风由衷赞叹：“袁荃猷竟能将各种不同的榫头结构，画成极为精确的立体透视图，真使我这个画家瞠目结舌，佩服得五体投地。”

慕名来买他收藏的家具的人越来越多。袁荃猷对他说：“物之去留，不计其值，重要在有圆满合理的归宿。”尽管生活条件艰苦，但她与他心灵相通，那些宝贝，他们想捐给博物馆。最终，这些藏品都如愿进了上海博物馆。

马不停蹄地，王世襄为传统民俗著书立说，她帮他配图、校对、誊清、寻找注解。《说葫芦》里的葫芦图，《北京鸽哨》里种类各异的鸽哨图，无一不出自她的笔下。当他因忙于校对，有一日左眼突然失明时，她几乎接过了他全部的工作。20多年，近40部著作，没有她，就没有他瑰丽壮观的学术传奇。

王世襄80岁生日时，擅长刻纸的她精心为他制作了一幅《大树图》，大树上果实累累，既有髹饰、家具、竹刻这样的大学问，也有葫芦、鸽哨、秋虫这样的小民俗。他的平生所好和成就，都被她传神地表现出来。知他者，唯她也。

出版社希望为袁荃猷编一本刻纸集。在王世襄鼓励下，高龄的她重拾爱好，小院花草、旧日情景在游刃间一一浮现。一本《游刃集》，同样也是他们的人生记录。正如她在前言中所写：“一花一草总关情，几多欢乐，几多辛酸，尽在其中。”书出版时，他亲自题诗作序，牵手近60载，浓情從未减。

2003年，她因病辞世。再没人为他抚琴，也没人陪他欣赏把玩文物，他把收藏的文物悉数拍卖，只留下那只一同买菜、捡落叶的双梁筐。回想以前“提筐双弯梁，并行各挈一”，他期待将来“待置两穴间，生死永相匹”。

2009年11月，王世襄去世。经历了大半生坎坷，然而他说：“我的一生过得很幸福，因为有荃荃相伴。”

编辑 张秀格 gegepretty@163.com