闲话关羽护嫂

刘亮程

小时候，我的后父是个说书人。我一直记得后父说关羽投曹营那一章。话说刘、关、张三兄弟被曹操打败，关羽带着两位皇嫂被曹操俘虏，在曹营中一住十二年（其实也就几个月，被说书人夸张）。说书人觉得这个地方应该最有戏，却被作者几笔带过，这其中肯定有原因。

说书人说到这里不跟着故事走了，他停下来，开始说闲话。说当年罗贯中写到这里写不下去，为何？关羽保护两位皇嫂在曹营一住十二年，关羽住外屋，两位皇嫂住里屋，两屋间就一个忽闪忽闪的薄布门帘。你想，两位皇嫂年轻貌美，关羽也正值盛年，可谓干柴烈火，焉能没有奸情？若无，不合乎人性。若有，该如何下笔？话说罗贯中正在窗前捻须作难，忽见窗外雷声大作，老先生抬头一看，惊呆了，只见关羽关圣人在云中显灵，关圣人双手抱拳，说，罗老先生笔下留情。

说书人替作者把这一段交代了。

西方小说是让故事从头到尾贯通下去，中国说书人最大的能力是把故事停下来，停下来以后经过说书人的发挥，故事还能再往前走，“且听下回分解”，故事又往前走了，这是中国小说非常重要的一个特点。

中国人也习惯了这样听故事，因为他们知道听的不是故事，而是故事后面的意思和意义，当他们开始欣赏故事后面的意思和意义时，其实已经进入散文了。我们的四大名著，那些演义，那些被我们称之为长篇小说的鸿篇巨制，一部一部地被這些民间说书人说成散文。所有的古典小说也被我们听成了散文。

散文就是中国人的说话、聊天、喧谎和传闲话。