致父亲的一封信

2018-09-18 05:03
时代青年·视点 2018年6期
关键词:长大成人大拇指火焰

爸:

简单又略带一丝颤抖的称呼。伏首案前,无数次提笔又无数次放下,从未以这样的方式和您说话,即使和您面对面,很多话也是欲言又止。有时候感觉生活就像黑白电影,习惯了您不在身边的日子,习惯了一问一答的日常。

数来二十有二,从呱呱坠地到长大成人,不乏心酸委屈还有对爸爸的心疼和自责,时常热泪盈眶,肆意挥洒泪水的同时也享受这次可以放下包袱娓娓道来的倾诉时刻……

童年已远,依稀记得小时候在奶奶家,和妹妹商量准备到楼下跳绳,临走关门的时候,左手扶着门、门关闭的刹那,大拇指被防盗门狠狠夹住,整个手不能动弹,疼得我全身剧烈的颤抖,张大着嘴,发出撕心裂肺的喊叫。爸爸你听到声音赶过来,大致看了手指的情况后,从厨房拿来一个碗,里面倒上白酒,然后拿火柴点着,你拽着我的大拇指往火里烧,我害怕极了,一边哭喊一边把手往回缩,你没有丝毫慌张,安慰我说不疼,只是变个魔术,边说边把火焰放到自己的手心,左手右手来回倒,我觉得神奇这才放下戒备,慢慢把手伸进那团充满恐惧又好奇的火焰……感觉还是有点刺痛,我没有喊叫只是默默看着手指上燃烧的火焰……

爸爸你从来遇事不乱、冷静睿智,在我有记忆以来,去医院打针你从来不让我哭,我深知你严厉却从未怀疑你对我和哥哥那无声的爱,小时候觉得你是我的英雄,从来不会让任何人失望,长大才明白,你背负了太多的责任和担当。你就像一面厚厚的墙,冰冷的外表却帮我抵挡了一切风吹雨打,孤独却温暖……

你从不喜形于色,很多时候觉得你像一个演员,各种角色来回切换,16岁那年,我第一次一个人坐火车,送我去车站的路上,表面上你显得轻松愉悦、毫不担心,在我检票进站的时候还是默默跟在后面直到我上了车。那时候我心里就明白,我知道无论我走到哪里,回头的时候你一定在,就好像从不会漏回任何一个我的未接来电,习惯却幸福……

时光匆匆划过指尖,女儿已长大成人。二十多年的青葱岁月里女儿早已把您视为生命之重。高考放榜当夜,你我彻夜未眠,我无数次自责自己不争气辜负了你的期望,你却安慰说没关系,以后还有机会学。直到现在我也不敢和您四目相對,温柔又慈爱的目光一不小心就会让我红了眼。“我爱你,爸爸”这句话一直深藏在我的内心深处。

我和世界初遇,您正值而立之年;我逐渐长大,您却两鬓斑白;此时,经历狂风暴雨的天空随着降临的夜幕变得安静平和,明天周末我准备为您去买衣服,但愿我选的衣服样式您会喜欢。不管时空如何变幻,我依然用我的方式爱您……

努力变强想保护你的女儿:

婧雯

猜你喜欢
长大成人大拇指火焰
最亮的火焰
缤纷的火焰
大拇指的作用
漂在水上的火焰
我为自己竖起大拇指
吹不灭的火焰