情书

林清玄

我捡过一封诀别的情书。

情书上有这样看来普通的句子：“当初是我选择了你，心里明知与你不会长久，还是执着地选择了你。”

“这些日子以来，谢谢你陪我走过这一段路。”

“你是一个很好的人，你一定会认识比我好上千倍的女孩。”

“由衷地希望在没有我的日子，你依然过得好。”

捡到这封情书是很偶然的。有一天我在路上散步，刮起一阵强风，一个印刷十分精美的信封落在我的眼前，信封没有署名，也没有缄封，我就打开来看。它是一封很长的诀别信，看来是十七岁的少女写给十八岁的男朋友的信，显然她是要离开他了，于是找了许许多多借口。

奇怪的是，这封信没有收信人和發信人的名字，写信的少女叫“March”，她的男朋友叫“December”，是三月写给十二月的信。可以想见十二月收到这封信时，脸如寒冬的样子。三月的信写得这么苦，心情也不像阳春的季节。

可是，这么重要的信为什么会掉在路上呢？

它有几个可能：一是少女写好信不小心遗落的；二是她随手丢弃；三是男朋友收到后，非常生气，在回家的路上就顺手扔了。

不管如何，这封没有地址与署名的诀别信，一定是亲手递交的，可见这个少女非常有诚意。又写诀别信，又亲手交付。不像我们年轻时的感情事件，对方离开时的理由直到如今都还是谜一样。

三月在信里说：“在你十八岁生日时，无论我在不在你身旁，都一定会送你一枚银戒指。传说在十八岁生日时收到银戒指，此后将会一路顺畅平安。如今，就要放弃这段甜蜜的过去，明知你是真心爱我。December，回头再看一眼，再看一眼就好。珍重！再见！”这结尾写得真不错。我坐在公园的长椅上，读着路上偶然捡到的情书，想到少年时代我们的情感都是如此纠缠的，因为不能了解的一切都只是偶然。

银戒指何必等到分手之后再送，今天送不是很好吗？明天的事，谁知道呢？不知道后来三月找到四月、十二月找到一月没有？

那信纸也选得很好，是一个背着行李、站在铁轨交叉点的少女，不知道走哪一条路好。

“不管怎么走，都会有路。”我把诀别的情书收好，想起这句话。

（汪宁荐）