可爱的英格兰球迷

2018-10-13 05:51余华
幸福 2018年26期
关键词:英格兰队都柏林机长

文/余华

2002年韩日世界杯期间,我正在进行十分漫长的旅行:北京—香港—悉尼—墨尔本—布里斯班—香港—伦敦—都柏林—北京。

我要说说在都柏林的感受。

第一个是抵达时的感受。从伦敦希思罗机场起飞,来到爱尔兰上空时,我乘坐的飞机缓缓下降,穿越了清晰可见的爱尔兰大地,重新来到了大西洋上空,然后飞机开始掉头,海水和阳光的相互映照,让我看见了爱尔兰在大海里展示出来的带弧光的美丽海岸线。飞机阶梯般地接近海水,蓝色的大西洋深不可测,巨大的宁静突然间令我感动。

我步出都柏林机场时阳光明媚,可是来接我的人却手持雨伞。驱车前往住所时,看到很多人都手持雨伞行走在阳光里。我还没有到达住所,天空瞬间阴沉了,大雨倾泻下来。接下来的日子里,我每天经历都柏林的晴转雨和雨转晴的生活,灿烂阳光和阴沉大雨不断互相传递接力棒。我想起了詹姆斯·乔伊斯作品中的描写,他这样写道:都柏林的天气就像婴儿的屁股一样没个准头,一会儿屎来了,一会儿尿来了(大意如此)。

第二个感受来自我在都柏林遇到的传说中臭名昭著的英格兰球迷。我先说说一场比赛,我和一位翻译,还有几位爱尔兰作家在都柏林的酒吧里观看爱尔兰和西班牙之间的16强淘汰赛,著名的U2乐队就是从这家酒吧发迹的,这里的球迷比较文雅。由于爱尔兰在小组赛中的出色表现,我的几位爱尔兰同行对他们球队的前景开始想入非非。结果是爱尔兰队出局,我的爱尔兰同行们十分泄气;他们的朋友,一位西班牙女士则是兴致勃勃。午餐时,那位西班牙女士手舞足蹈,滔滔不绝,嘴唇上一片繁忙景象,说出的话是她吃下的食物的几十倍。那几位爱尔兰作家始终礼貌地微笑着,仿佛十分欣赏她的言辞表演,其实未必。

英格兰在首轮淘汰赛中轻松取胜,挺进八强。在都柏林度假的英格兰球迷身穿英格兰队队服,欣喜地在大街上喊叫并且唱着歌跑起来。我看见一个胖子背着另一个胖子跑来,后面还跟着几个胖子。我走过几条街道以后,更加可爱的情景出现了,一群英格兰胖子背着胖子跑来了。被背着的胖子们神情轻松地哇哇大叫,负重奔走的胖子们则是苟延残喘的模样。

这个印象是如此深刻,以至于我一想到英格兰球迷时,便是一群奔走的胖子。同时也给予我错觉,似乎英格兰球迷都很肥壮。

我在都柏林的行程结束后,乘坐飞机前往伦敦,再转机返回北京。一群身穿英格兰队服的球迷和我一起登机。飞机在都柏林起飞前,英格兰和巴西的八强赛已经打响。飞机结束爬升,刚刚平飞,机舱服务开始时,机长通过机舱广播告诉乘客,英格兰1:0领先巴西,欧文进的球。机舱里爆发出一片欢呼声,身穿英格兰队服的球迷们纷纷离开座位,从裤兜里摸出钞票,买来啤酒,然后互相干杯。我从来没有经历过如此热闹的飞行,这群英格兰球迷把空中的飞机当成了地上的酒吧。直到机组人员出来制止,他们才想起自己正在万米高空,一个个回到座位上,面带好学生的笑容,安静地坐在了那里。

后来机长没有再报告比赛进程。我觉得应该是在降落伦敦的时候,英格兰输掉了比赛。我现在想,如果当时机长报告了比赛结果,那么我们的飞机在降落时有可能像醉汉一样摇摇晃晃。

英格兰球迷是这个世界上最为著名的“足球流氓”,有关他们纵火斗殴的报道常常见诸报端,而我印象中的英格兰球迷却是十分可爱。为何要将英格兰球迷首选为世界级“足球流氓”?这可能是媒体的作用。在热爱足球的国家里,都有纵火斗殴的球迷。问题是,世界媒体已经习惯了在英格兰球迷身上找碴儿,从而让其他国家的“足球流氓”常常逍遥于舆论之外。

十多年前,我第一次去美国的时候,美国诺顿出版公司当时的董事长兰姆先生对我说:

“你知道什么是媒体吗?”

他坐在家中的沙发里,舒适地伸出食指,向我解释:“比如你的手指被火烧伤,如果媒体报道了,就是真的;如果媒体没有报道,就是假的。”

猜你喜欢
英格兰队都柏林机长
五连败英格兰在卡塔尔捧杯?非常困难
摩根机长与“幸运女神”
21届世界杯英格兰队角球进攻特征分析
中国机长
浮光掠影平若凡,鞭辟入里乾坤现
——谈《都柏林人》子集《姐妹们》标题的意义
中国机长:鹰击长空,扶摇直上九万里
川航出了“中国版萨利机长”
冲进四强,英国要迎“婴儿潮”
都柏林城堡
城市“他者”视角下的都柏林及其启示