妈妈的手

黄雅

妈妈的手是充满爱，充满魔幻色彩的；妈妈的手是酸的，是甜的，是苦的；妈妈的手是……就是这双充满酸甜苦辣咸的手，陪我度过了一晃而过的11年。

当我还是小宝宝的时候，妈妈总喜欢把我搂在怀里，无论她多忙多累，也从不舍得将我放下。我依稀记得，有一年冬天，温度在三度到四度间，我一直躲在妈妈的怀抱里，妈妈一边用酸透了的右手搂着我，一边空出左手煮饭，抽空还帮奶奶剥花生，准备来年的花生种子。她时常抖动着她的双手，却不说什么，现在想想，应该是手酸了吧……

当我牙牙学语时，妈妈不再抱我了，而是牵着我细嫩的小手去田野玩。玩累了，她就一边讲笑话，一边拉着我的小手把我“骗”回家。晚上睡觉，握着妈妈温暖的手，我总是做着一个又一个甜蜜的梦。那时，妈妈的手对我来说就是香甜的糖果……

我上幼儿园了，妈妈的任务也就多了起来。作为教师，她得批改如山的作业；作为家长，她得接送我上下学，睡前，还得用那沙哑的声音给我讲故事；作为家庭主妇，她得承担家务重担。每次妈妈来接我，我总会不由自主地抓起妈妈的手闻了又闻，啊！那是苦涩的味道……

我终于戴上了红领巾。每当放学，我冲进家里的第一件事就是拉着妈妈的手，开心地说：“老师今天又教了我们好多知识哩，您也去听听吧。”工作一天后，妈妈很是疲惫，可是她的回答从来没让我失望过：“老师讲得真棒！我的女儿学得真好！”握着她那略渐沧桑的手，现在想起来，我嘴角总会感觉有点咸……

现在，我已经进入小升初阶段了，有了自己的好朋友，和妈妈不似从前亲密。妈妈依旧经常担心我把身体累坏，我却在妈妈关心时嫌她啰唆。妈妈不以为然，还时不时送水过来。那时，我的心里十分愧疚，现在想起，脸还火辣辣的难受，原来，妈妈那双为我端茶送水的手也可以这么辣……

妈妈的手陪我走过了漫长而又短暂的11年，无论它是酸的，甜的，苦的，辣的，还是咸的，它永远是充满爱的手，我会永远爱着它……

指导教师：林秀仁

首段三个分号，统领全文，气势雄浑，先声夺人，说明妈妈的手是怎么样的。同时，使用通感的修辞手法，将触觉上的妈妈的手，用味觉的“酸甜苦辣”等词来形容，既使读者感受更加真切，也开启了下文分段详叙妈妈的手的各种“味觉”。

宋代蒋捷的《虞美人》写道：少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风；而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

本文从“小宝宝”“牙牙学语”到“上幼儿园”“戴红领巾”，最后到现在的“小升初”，与词作行文有异曲同工之妙。以时间串联不同味觉，行文結构明晰的同时，兼之人生的厚重。

虽朴实、直白，但在前面细节的铺垫后，情到深处，隐隐泪沾襟。